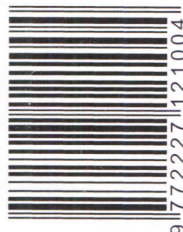
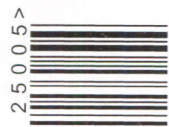


США «УРОНИЛИ» «БОИНГ»? ЗЛОВЕЩАЯ ТАЙНА АВИАКАТАСТРОФ

ТАЙНЫ ВСЕЛЕННОЙ

№5 (212) 2025

16+ Популярно
о запретных
границах истории



ВЕНДИГО

КОШМАР СЕВЕРНОЙ АМЕРИКИ

ДУЭЛЬ С НЛО ВСТРЕЧА В НЕБЕ ИРАНА

ГИГАНТ
ИЗ КАРДИФФА
ГЛАВНАЯ
МИСТИФИКАЦИЯ
XIX ВЕКА

Подпишитесь на «Тайны Вселенной» на Почте России, индекс П1154

» ЧИТАЙТЕ В НОМЕРЕ

ВЕНДИГО:

кошмар Северной Америки 3-5

ДУЭЛЬ С НЛО

Встреча в небе Ирана 6-7

США «УРОНИЛИ» «БОИНГ»?

Зловещая тайна авиакатастроф 8-9



ВЮРЦБУРГСКИЙ ВАМПИР

Тайна отставного врача. 10-11

«50 ОТТЕНКОВ СЕРЫХ»,

или Концлагерь для пришельцев 12

ГОРА НАОБОРОТ

Там, где вода течёт вверх. 13

ГИГАНТ ИЗ КАРДИФФА

Главная мистификация XIX века 14-16

МОНСТР ИЗ БЕЗДНЫ

Его именем пугают моряков 17-19

ПЕНТАГОН В ПАНИКЕ

Инопланетные технологии в СССР 20-21

ПРОКЛЯТИЕ СЕМЬИ БЕЛЛ

Ужас, ставший реальностью 22-25

ЕВРОПА ЗАМЁРЗНЕТ?

Катастрофа в Атлантике убьёт мир. 26-27



ПРИБРЕТАЙТЕ НАШИ НОВИНКИ



ВЕНДИГО:

КОШМАР СЕВЕРНОЙ АМЕРИКИ



В глухих чащах Северной Америки, среди вековых деревьев и безмолвных снегов, скрывается одно из самых жутких существ индейского фольклора — Вендиго. Этот кроважадный людоед, воплощение голода и холода, веками будоражит умы охотников, исследователей и местных жителей.

Легенды описывают Вендиго как высокого, истощенного демона с горящими глазами и оскаленными клыками. Он мастерски имитирует человеческую речь, заманивая жертв в лесную глушь, где его уже ничто не остановит. Чудовище невероятно быстрое, а его тело практически неуязвимо — пули не наносят ему вреда, а раны затягиваются за считанные минуты.

Ежегодно в северных лесах пропадают десятки людей: туристы, грибники, охотники. Официальные сводки списывают их на несчастные случаи, но местные шепчут другое — возможно, это работа Вендиго. Кто знает, сколько нераскрытых исчезновений связано с его вечной охотой?

Если вам доведется ночевать в этих лесах, помните: пламя — ваш главный союзник. Вендиго боится огня и не подойдет к костру. Но стоит лишь отступить в темноту — и шорох за спиной может оказаться последним, что вы услышите.

Остается лишь один вопрос: если Вендиго — всего лишь миф, то куда пропадают люди?..

Легенды индейцев

Северная Америка хранит множество тайн, но немногие из них столь же жутки, как легенда о Вендиго — духе-людоеде, который, по поверьям коренных народов, до сих пор бродит по глухим лесам и снежным пустошам.

Племена оджибве, алгонкинов, дакота и эскимосов Аляски веками передают истории о Вендиго — не просто чудовище, а воплощении самого Голода. Согласно легендам, его прикосновение (а иногда и просто присутствие) способно превратить целое племя в обезумевших каннибалов, пожирающих друг друга.

И хотя современная цивилизация отеснила древние суеверия, индейцы до сих пор связывают с Вендиго таинственные исчезновения охотников и путешественников в лесах Канады и северных штатов США.

Первые письменные упоминания о Вендиго относятся к XVII веку — миссионеры и исследователи записывали рассказы о демоне-оборотне, пожирающем людей. Но, возможно, за мифом скрывается страшная правда.

Самое распространенное поверье гласит: Вендиго — это проклятие каннибала. Тот, кто хоть раз попробовал человеческой плоти, рискует навсегда превратиться в монстра. А учитывая, что северные племена не раз переживали голодные зимы, граница между вынужденным поступком и одержимостью духом-людоедом оказывается зыбкой. Однако есть и другие версии

Воин-жертва. В критический для племени момент лучший боец добровольно отдает душу духам, превращаясь в чудовище, чтобы спасти сородичей. Но после победы он уже не может вернуться к людям — и его же соплеменники вынуждены охотиться на него.

Шаман, переступивший черту. Те, кто злоупотребил темной магией, могут стать Вендиго, сохранив разум, но не человеческий облик.

Добровольное превращение. Некоторые легенды утверждают: если человек, доведенный до крайности голодом, уйдет в лес и встретит Вендиго, тот либо съест его, либо превратит в себе подобного.

Но не только индейцы становились жертвами этого ужаса. В XIX веке тысячи золотоискателей, охотников и переселенцев отправились на север — и многие столкнулись с жестокими зимами, голодом и отчаянием.

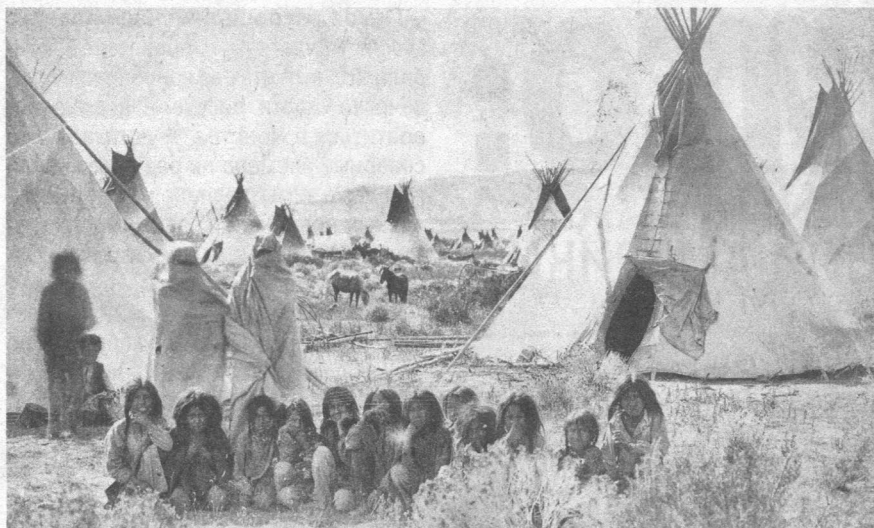
Истории о группах людей, поедающих друг друга, чтобы выжить, не редкость. И если верить легендам, каждый такой случай порождал нового Вендиго — вечно голодного, неспособного насытиться, обреченного вечно блуждать в поисках новой жертвы.

Для науки это всего лишь миф, порожденный суровыми условиями жизни и трагедиями каннибализма. Но в глухих поселках Канады и на резервациях до сих пор верят: если ночью в лесу раздастся чей-то голос, зовущий вас в темноту, — ни в коем случае не отзывайтесь. Потому что это может быть не заблудившийся путник. А тот, кто давно и безнадежно голоден.

Как же выглядят вендиго?

Легенды североамериканских лесов рисуют Вендиго как совершенного охотника — быстрого, безжалостного и почти невидимого. Но что именно скрывается в темноте за деревьями?

Свидетели описывают Вендиго как неестественно высоких существ с иссушенными телами, будто обтянутыми кожей поверх костей. Их безгубые рты полны острых зубов, а глаза — светятся



в темноте, как у хищных животных. Некоторые утверждают, что тело Вендиго покрыто грязно-белой шерстью, другие настаивают — они абсолютно лысые, с серой, потрескавшейся кожей. Но все сходится в одном: от них пахнет смертью. Запах разложения следует за ними по пятам, выдавая присутствие задолго до того, как жертва увидит своего преследователя.

Вендиго — одиночки, предпочитающие глухие, безжизненные участки леса. Там, где они селятся, не слышно птиц и зверей — лишь гнетущая тишина.

Они обустраивают убежища в пещерах, старых шахтах или выкапывают норы под землей, избегая солнечного света. Перед наступлением зимы Вендиго делает запасы: куски мяса, завернутые в шкуры, развешиваются на деревьях или закапываются в тайниках. В особенно удачные сезоны в логове могут томиться живые пленники — «консервы» на черный день.

Когда припасы заканчиваются, Вендиго выходит на тропу. Его тактика отработана веками:

Незаметное преследование. Обнаружив жертву, людоед может идти по ее следу часами, не выдавая себя.

Психологическая атака. Жертва начинает слышать шепот, свист, похожий на ветер, или замечать мелькающие тени. Вендиго мастерски играет с восприятием — его движения слишком быстры для человеческого глаза.

Паника. Даже самый стойкий человек в конце концов срывается в бегство — и это роковая ошибка.

Только тогда Вендиго показывает себя по-настоящему. Он бросается в погоню, и шансов спастись почти нет — его скорость сравнивают с ура-

ганным ветром. По некоторым свидетельствам, раны на теле Вендиго затягиваются за считанные минуты, а пули и ножи не причиняют ему серьезного вреда. Остановить его может только огонь — единственное, чего он боится. Но самое страшное — даже если вам кажется, что в лесу никого нет... Вендиго уже может наблюдать за вами.

Можно ли убить вендиго?

Давайте подумаем. Вендиго — живое, а не потустороннее существо, значит, его можно. Легенды коренных народов Северной Америки предлагают несколько способов уничтожения Вендиго, но ни один из них не гарантирует успеха.

Серебряное оружие? Вопреки расхожему мнению, серебро, эффективное против вампиров, не является панацеей. Хотя некоторые охотники утверждают, что пронзенное серебряным клинком сердце чудовища может его остановить, этот метод требует идеального попадания и немедленного расчлене-

ния тела с последующим захоронением в освященной земле.

Единственная истинная слабость — огонь. Именно поэтому опытные следопыты, даже скептики, никогда не позволяют костру угаснуть ночью. Охотники на Вендиго знают: сжечь труп — единственный способ быть уверенным, что он не восстанет снова.

Когда европейские колонисты начали осваивать северные территории, многие столкнулись с исчезновениями людей и странными существами в лесах. Особую известность получил городок Roses в Северной Миннесоте, где с конца XIX века до 1920-х годов фиксировались регулярные встречи с Вендиго.

Эти события породили первых профессиональных охотников на Вендиго — людей, посвятивших жизнь борьбе с необъяснимой угрозой. Самым известным из них был Джек Фидлер, заявивший, что за свою жизнь уничтожил 14 Вендиго. Его последняя охота состоялась, когда ему было 87 лет, при поддержке сына Джозефа.

Однако в октябре 1907 года Фидлеры предстали перед судом за убийство женщины из племени оджибве. Они признали вину, но настаивали, что жертва была заражена «лихорадкой Вендиго» и находилась на грани превращения. По их словам, это была превентивная казнь — попытка спасти других от будущих жертв.

Несмотря на прогресс, в отдаленных районах Миннесоты, Канады и Аляски до сих пор верят, что Вендиго существует. Пропажи людей в глухих лесах по-прежнему списывают на их деятельность.

Если Вендиго — лишь фольклор, почему охотники веками применяли одни и те же методы против них? И почему не-



которые до сих пор слышат в ночи тот самый свист, похожий на ветер?

Лихорадка вендиго

Истории о выживших после встречи с Вендиго могут оказаться страшнее, чем сам мифический монстр. По свидетельствам этнографов и архивным записям миссионеров, уцелевшие после атаки лесного демона часто становились жертвами загадочного недуга, который индейцы называли «лихорадкой Вендиго».

Современные антропологи проводят параллели между этим состоянием и тяжелой формой психоза с элементами каннибальских навязчивостей. Симптомы развиваются по нарастающей. Обонятельные галлюцинации — первый тревожный сигнал. Жертва начинает ощущать трупный запах, неразличимый для окружающих. Ночные терроры — изматывающие видения, сопровождающиеся приступами холодного пота. Неврологическая аномалия — невыносимое жжение в нижних конечностях, описываемое выжившими как «огонь, пожирающий кости». В кульминационный момент боль становится нестерпимой. Потерпевший, часто в полубессознательном состоянии, срывает с себя одежду и устремляется в лесную чащу.

«Это не метафорическое превращение, — отмечает профессор антропологии Университета Манитобы Джеймс Маккуори. — Мы документально зафиксировали случаи, когда люди с подобной симптоматикой демонстрировали сверхчеловеческую выносливость и аномальную термостойкость».

Из сотен зарегистрированных в XIX-XX веках случаев лишь единицы возвращались к цивилизации. Эти несчастные, по



словам врачей полностью теряли речевые функции, проявляли агрессию при виде сырого мяса, демонстрировали патологическую боязнь огня. Интересно, что симптомы «лихорадки Вендиго» удивительно напоминают клиническую картину: миндрома Клювера-Бьюси (поражение височных долей); порфирии в сочетании с тяжелой формой по-

линейропатии. Остается открытым вопрос: стали ли древние легенды попыткой объяснить реальные медицинские аномалии, или в глухих лесах Северной Америки до сих пор происходит нечто, не поддающееся научному объяснению?

Анатолий ПОКРОВСКИЙ

ПОДПИСКА — ЭТО ВЫГОДНО И НАДЕЖНО!

Дорогие читатели! Мы работаем для вас с тех самых «лихих» 90-х и не намерены останавливаться! Но вот будут ли далее работать все торговые площадки, которые реализуют наши издания, — большой вопрос! Поэтому настоятельно рекомендуем вам оформить подписку.

Во-первых, так вы избежите рисков пропустить очередной номер любимой газеты, а во-вторых, **СЭКОНОМИТЕ НЕ МЕНЕЕ 20% СВОИХ ДЕНЕГ.** Ведь по подписке вы получите наши издания без посредников.

САМЫЙ ЭКОНОМИЧНЫЙ СПОСОБ ПОЛУЧИТЬ НАШИ ЖУРНАЛЫ!

«Почта РОССИИ»

П1154

Индекс на 2025 год

ДУЭЛЬ С НЛО

ВСТРЕЧА В НЕБЕ ИРАНА



Один из самых загадочных случаев в истории военной авиации произошёл в небе над иранской столицей, когда на перехват неизвестного объекта были подняты истребители F-4 Phantom II. Этот инцидент, официально задокументированный как правительством Ирана, так и американскими разведывательными службами, до сих пор остаётся неразгаданным.

Точка на радаре

В ночь на 19 сентября 1976 года оперативные службы начали получать тревожные звонки от жителей северных регионов страны. Многочисленные очевидцы сообщали о странном светящемся объекте, приближающемся со стороны советской границы. Все описания сводились к одному: «Напоминает звезду, но значительно ярче и больше». Вскоре аналогичные сообщения поступили и от жителей тегеранских пригородов.

Первоначальная версия военных о возможном пролете собственного вертолета не подтвердилась — все машины находились на местах. Учитывая направление появления объекта, командование ВВС приняло решение поднять на перехват истребитель F-4 Phantom II, предполагая возможное нарушение воздушного пространства советским разведывательным или экспериментальным летательным аппаратом.

Однако первая попытка перехвата оказалась неудачной. Пилот доложил о полной потере связи сразу после взлета

и был вынужден вернуться на базу, не имея возможности получать дальнейшие инструкции.

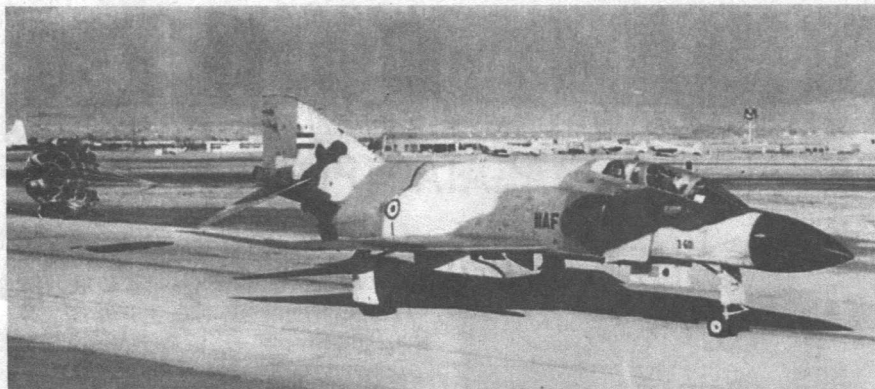
Вслед за этим в небо поднялся второй истребитель под управлением командира эскадрильи Парвиза Джафари — опытного боевого пилота. Ему удалось установить визуальный контакт с объектом, который первоначально он принял за американский самолет-заправщик Boeing KC-135 Stratotanker. Однако при сближении стало очевидно, что это что-то совершенно иное.

По словам Джафари, объект начал излучать пульсирующий свет, попеременно меняя цвета от красного к зеленому, синему и оранжевому. Яркость свечения достигла такой интенсивности, что пилот физически не мог смотреть на него более нескольких секунд.

В критический момент сближения все системы связи на борту вышли из строя. Одновременно от основного объекта отделился небольшой светящийся шар. Джафари, приняв это за атаку, попытался выпустить ракету, но оружие не сработало. Вслед за системами связи отказало и управление вооружением, приборная панель полностью вышла из строя.

Единственным разумным решением стало немедленное отступление. При развороте самолета светящийся шар бесшумно упал на землю. Последующие поиски в указанном районе не дали никаких результатов. Интересно, что по мере удаления от загадочного объекта все системы истребителя постепенно восстановили работоспособность.

В последующие дни иранские СМИ широко освещали этот инцидент. Появились сообщения о проблемах со связью у пилота пассажирского лайнера, пролетавшего в тот момент в районе Тегерана. Однако позднее выяснилось, что эти сведения не подтвердились — ни один гражданский пилот официально не давал таких показаний. Тем не менее, показания военных специалистов, включая самих участников событий, оставались бесспорными.



Особый резонанс случай вызвал у американских военных, тесно сотрудничавших тогда с Ираном. В официальном отчете ВВС США инцидент был охарактеризован как «чрезвычайно необычный». Уфологи же однозначно трактовали его как контакт с внеземным объектом.

Подполковник Джафари, впоследствии ставший генералом, до конца жизни утверждал, что в ту сентябрьскую ночь столкнулся с кораблем инопланетного происхождения. Он неоднократно повторял это в многочисленных интервью для различных средств массовой информации.

Оптический обман?

Вто время как уфологический мир обсуждал «самый документированный случай наблюдения НЛО», группа авторитетных скептиков представила альтернативную трактовку событий сентября 1976 года.

Филипп Класс, известный журналист-авиаэксперт и главный скептик американской уфологии (получивший в профессиональных кругах прозвище «Шерлок Холмс уфологии»), провел независимое расследование инцидента. Его выводы существенно отличались от официальной версии.

В ходе расследования Классу удалось найти американского авиатехника, обслуживавшего иранские F-4 Phantom II в период правления шаха. Согласно полученным свидетельствам в ночь инцидента технические проблемы были зафиксированы только у одного истребителя, а не у двух. Данная машина (бортовой номер 3-5) действительно имела историю технических неисправностей. За месяц до событий самолет проходил ремонт по аналогичной проблеме — потере связи в полете.

Класс также обратил внимание на другой важный фактор: в 1970-х годах иранские пилоты имели крайне ограниченный опыт ночных полетов, что мог-

ло повлиять на их восприятие ситуации. Окончательная версия Класса выглядела так: сначала возникли технические неполадки истребителя (хронические проблемы с электроникой), затем наложилась оптическая иллюзия — яркий Юпитер в ночном небе. Сыграл свою роль ограниченный опыт ночных полетов у экипажа. Эту точку зрения поддерживал Джеймс Оберг, известный историк космонавтики и автор нескольких книг о космических мистификациях. По его мнению, сочетание этих факторов могло создать иллюзию встречи с НЛО у даже опытных военных пилотов. «Человеческое восприятие, особенно в стрессовой ситуации ночного перехвата, может сыграть злую шутку даже с профессионалами», — отмечал Оберг в своих комментариях.

Метеоры

Известный скептик и исследователь паранормальных явлений Брайан Даннинг предложил новую интерпретацию событий той сентябрьской ночи. Автор популярного подкаста «Skeptoid», специализирующийся на разоблачении городских легенд, выдвинул версию, согласно которой Джафари и другие очевидцы могли наблюдать метеорный поток.

19 сентября действительно приходится на пик активности метеорного потока Писциды, когда «звёздный дождь» достигает максимальной интенсивности. Описанные Джафари светящиеся шары, падающие на землю, удивительно точно соответствуют характеристикам этого астрономического явления. Что касается технических сбоев на борту истребителей, Даннинг объясняет их случайным совпадением, не связанным напрямую с наблюдаемым феноменом.

В определённый момент расследования рассматривалась и более прозаичная версия — возможное появление советского разведывательного самолёта или экспериментального летательного аппарата. Эта гипотеза казалась правдоподобной, учитывая направление движения объекта — с севера, от советской границы.

Однако данная версия не получила широкого признания среди экспертов. Профессионалы авиации отмечают, что отправка разведывательного аппарата, светящегося как новогодняя гирлянда, противоречит всем принципам скрытности. Особенно учитывая, что советские разведчики специально проектировались для полётов на больших высотах, чтобы минимизировать вероятность обнаружения.

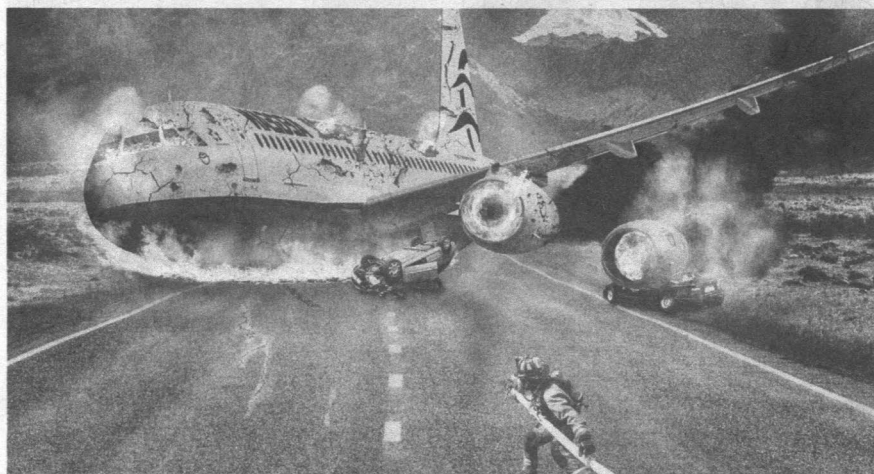
Тегеранский инцидент продолжает занимать почётное место в десятке самых известных случаев наблюдения НЛО в истории, оставаясь при этом одним из наиболее хорошо документированных. Однако вопрос о природе наблюдаемого объекта остаётся открытым: был ли это действительно корабль внеземного происхождения, как утверждают уфологи, или же явление имеет более прозаическое объяснение — на этот счёт эксперты вряд ли смогут прийти к однозначному выводу.

Николай ОСТАПОВ



США «УРОНИЛИ» «БОИНГ»?

ЗЛОВЕЩАЯ ТАЙНА АВИАКАТАСТРОФ



В последние годы ряд авиационных происшествий вызывает вопросы у экспертов. Некоторые инциденты демонстрируют аномалии, которые удивительным образом соответствуют сценарию внешнего перехвата управления воздушным судном. Современные технологии действительно позволяют вмешиваться в работу бортовых систем. Как подтверждают источники в кибербезопасности, даже гражданские хакеры в США неоднократно демонстрировали возможность взлома авионики через уязвимости в наземных системах и спутниковой связи.

Катастрофа в Китае

Всего через 72 часа после завершения напряжённых международных переговоров, результаты которых многие аналитики сочли дипломатическим поражением США, Китай столкнулся с беспрецедентной авиакатастрофой. Boeing 737-800 авиакомпании China Eastern Airlines (рейс MU5735 Чанша-Гуанчжоу) потерпел крушение при обстоятельствах, которые эксперты называют «крайне нетипичными».

Это происшествие прервало впечатляющую десятилетнюю серию безаварийных полётов в китайской гражданской авиации — отрасли, известной своей безупречной дисциплиной и скрупулёзным соблюдением всех технических регламентов. Особую тревогу у специалистов вызывает характер падения лайнера: по свидетельствам очевидцев, самолёт вошёл в практически вертикальное пики, что может указывать на одновременный отказ обоих двигателей — случай, не имеющий прецедентов в истории эксплуатации Boeing 737.

Техническая возможность удалённого перехвата управления современны-

ми авиалайнерами перестала быть теорией после серии нашумевших экспериментов в начале 2010-х годов, когда группы энтузиастов-хакеров демонстрировали уязвимости бортовых систем. В профессиональной среде хорошо известно, что современные самолёты уязвимы для кибератак через спутниковые каналы связи и наземные системы управления.

Безопасность под угрозой

В 2014 году на престижной конференции по кибербезопасности Black Hat прозвучало тревожное заявление. Рубен Сантамарта, консультант компании IOActive, предупредил профессиональное сообщество, что при наличии квалифицированной команды злоумышленники могут получить контроль над любым современным авиалайнером. Параллельно с этим гражданский пилот и программист Хьюго Тесо шокировал общественность, продемонстрировав на виртуальной модели, как простое Android-приложение может быть использовано для перехвата управления самолётом. В своей демонстрации он использовал уязвимости в системах

ADS-B и ACARS — стандартных бортовых комплексах, отвечающих за передачу данных о полёте и спутниковую коммуникацию.

Два года спустя реальность этих угроз подтвердилась инцидентом в аэропорту Атлантик-Сити. Известный специалист по информационной безопасности Крис Робертс, воспользовавшись лояльностью служб досмотра, пронёс на борт ноутбук и через развлекательную систему получил доступ к критически важным бортовым компьютерам. Последующее расследование выявило, что это было далеко не первый подобный эксперимент Робертса — по его собственным признаниям, начиная с 2011 года он аналогичным образом проникал в системы управления 11 воздушных судов, получая возможность контролировать подачу топлива и кислородную систему.

Особую тревогу вызывает реакция властей на эти демонстрации уязвимостей. Вместо срочного пересмотра стандартов авиационной кибербезопасности, случаи Робертса и его коллег были поспешно замолчаны. ФБР воздержалось от предъявления официальных обвинений, а авиакомпании American Airlines и Delta Air Lines, чьи самолёты подверглись взлому в 2017 году, даже не уведомили своих пилотов о произошедших инцидентах.

Аналитики связывают эту странную пассивность с существованием секретных систем экстренного перехвата управления, установленных на американские авиалайнеры после терактов 11 сентября. Эти правительственные «чёрные ящики», изначально предназначенные для противодействия угрозам, теоретически могут использоваться и для других целей — включая принудительную посадку или даже уничтожение воздушного судна в «особых обстоятельствах». Официальные лица предпочитают не комментировать эти предположения, ссылаясь на соображения национальной безопасности.

Система существует?

По данным из закрытых источников, США уже несколько десятилетий располагают портативными система-

ми дистанционного перехвата управления гражданскими авиалайнерами. Эти разработки, базирующиеся на технологиях беспилотника RQ-4 Global Hawk производства Northrop Grumman, ведут свою историю ещё со времён Вьетнамской войны. Особую активность проект получил во время операции «Буря в пустыне», когда отрабатывались методы электронного противодействия.

Особую пикантность ситуации придаёт конспирологическая теория о возможном использовании подобных систем во время трагических событий 11 сентября 2001 года. Некоторые эксперты допускают, что именно технологии скрытого перехвата могли обеспечить точное попадание самолётов в башни Всемирного торгового центра.

Исторический прецедент произошёл в 1983 году, когда южнокорейский Boeing 747 рейса KAL007 вторгся в воздушное пространство СССР. Последующий международный скандал и введённые против Советского Союза санкции стали поворотным моментом в холодной войне. Аналитики отмечают странное совпадение: именно после этого инцидента началось технологическое отставание СССР, сопровождавшееся ограничениями на поставку западного оборудования.

Через загадочных авиакатастроф только укрепляет подозрения специалистов. В 1997 году Boeing 737 авиакомпании Silk Air в Индонезии внезапно вошёл в пике без видимых причин. Расследование так и не дало внятного объяснения гибели 104 человек. Ещё более показательным выглядит исчезновение малайзийского рейса MH370 в 2014 году. На борту находились 20 инженеров Freescale Semiconductor — дочерней компании Blackstone Group, занимавшейся разработкой передовых технологий.

Не менее загадочной выглядит катастрофа Airbus A320 Germanwings в Альпах в 2015 году. Хотя официальная



версия говорит о самоубийстве пилота, ряд обстоятельств вызывает сомнения: самолёт проходил специальное техническое обслуживание перед вылетом; рейс был задержан по неизвестным причинам; место падения находилось в непосредственной близости от американской военной телекоммуникационной станции.

Эти случаи, рассматриваемые в совокупности, рисуют тревожную картину возможного существования технологий скрытого перехвата управления гражданскими авиалайнерами. Хотя официальные власти отрицают подобные возможности, накопленный массив необъяснимых инцидентов продолжает расти, оставляя простор для самых серьёзных подозрений.

Загадочные катастрофы

Анализ авиационных происшествий последних лет выявляет тревожную закономерность. Российские катастрофы, произошедшие в 2008 и 2013 годах, демонстрируют поразительное сходство с недавним инцидентом в Китае.

14 сентября 2008 года под Пермью и 17 ноября 2013 года в Казани пассажирские Boeing'ы потерпели крушение при практически идентичных обстоятельствах. В обоих случаях экипажи, пытаясь совершить повторный заход на посадку, внезапно потеряли контроль над воздушными судами. Самолёты резко набирали высоту, после чего переходили в неуправляемое пике. Особенно показателен казанский инцидент, где лайнер в течение 20 секунд падал с работающими на полную мощность двигателями, достигнув скорости 450 км/ч перед

ударом о землю. Этот случай привёл к полному отказу авиакомпании «Татарстан» от эксплуатации Boeing 737.

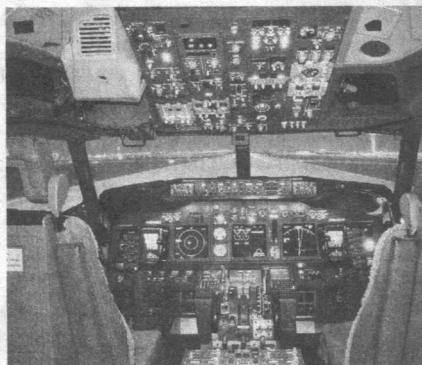
16 марта 2019 года аналогичный сценарий повторился под Ростовом-на-Дону с самолётом авиакомпании FlyDubai. Вновь наблюдалась та же последовательность: повторный заход на посадку — неожиданный набор высоты — катастрофическое пике. Этот инцидент, произошедший на фоне укрепления российско-эмиратских отношений, вызвал особые вопросы у экспертов.

После казанской трагедии в профессиональной среде российских пилотов зазвучали предположения о возможном внешнем вмешательстве в системы управления. Хотя прямых доказательств перехвата управления до сих пор не найдено, сама схожесть сценариев в разных странах и в разное время вызывает серьёзные вопросы.

Специалисты отмечают, что для подтверждения версии о диверсии потребовалось бы задержать злоумышленников с оборудованием для перехвата непосредственно в районе катастрофы. В отсутствие таких доказательств официальные расследования склоняются к техническим версиям.

Однако накопленный массив данных о схожих инцидентах в разных странах, включая недавний китайский случай, заставляет задуматься о возможном применении скрытых технологий воздействия на гражданские авиалайнеры. Эти вопросы остаются открытыми, а их решение требует международного сотрудничества и полной прозрачности расследований.

Инна НОВИКОВА



ВЮРЦБУРГСКИЙ ВАМПИР

ТАЙНА ОТСТАВНОГО ВРАЧА



Внезапный отъезд известного баварского врача Генриха Шпатца, до этого момента считавшегося образцом успешного медика и уважаемого члена общества, вызвал переполох в высших кругах города. Всего за несколько недель до этого доктор, прославившийся своими работами по военно-полевой хирургии и лечению инфекционных заболеваний, неожиданно распродал имущество и принял приглашение Пражского университета. Однако настоящая сенсация разразилась месяц спустя, когда двое бывших ассистентов Шпатца обратились в полицию с шокирующим заявлением. По их словам, доктор и его молодая жена были... вампирами.

Шутка или нет?

На первый взгляд абсурдные обвинения бывших ассистентов доктора Шпатца приобрели зловещую конкретику, когда следствие обратило внимание на исчезновение Иохима Фабера. Однорукий ветеран, работавший привратником в госпитале для бедных, пропал без вести за год до этих событий.

Полицейский обыск в бывшем особняке Шпатца превзошел самые мрачные ожидания. В подвале были обнаружены останки как минимум 18 человек. Среди них — скелет с характерными следами хирургической ампутации, который судмедэксперты идентифицировали как Фабера. Остальные жертвы остались безымянными — все тела были захоронены обнаженными, без каких-либо опознавательных признаков.

Это открытие заставило по-новому взглянуть на благотворительную деятельность доктора. Как выяснилось,

Шпатц действительно часто предлагал помощь бездомным и нищим, обещая «устроить их судьбу». Еще одной странностью оказался состав прислуги — несмотря на размеры особняка, все работники были приходящими, никто не оставался в доме на ночь.

Международный розыск поставил перед следствием новые вопросы. Пражский университет отрицал факт какого-либо приглашения Шпатцу, а военные архивы Австрийской империи не содержали упоминаний о хирурге с таким именем.

Оставной врач

История доктора Генриха Шпатца, казавшаяся образцом профессионального и социального успеха, внезапно обернулась одним из самых громких скандалов Баварии.

Чешский уроженец, выпускник Пражского университета, Шпатц начал карьеру военным хирургом в австрийской ар-

мии в период Наполеоновских войн. В 1819 году он поселился в Вюрцбурге с молодой супругой Марией, быстро войдя в высшее общество города. Его двухэтажный особняк, личный выезд и щедрые пожертвования на благотворительность создали ему репутацию преуспевающего и добродетельного человека.

Как практикующий врач Шпатц совмещал частную практику с работой в городской больнице для бедных. Его научные труды по военно-полевой хирургии и лечению инфекционных заболеваний получили признание среди коллег.

Весной 1831 года доктор неожиданно объявил о переезде в Прагу, ссылаясь на приглашение университета. Распродав имущество, супруги покинули город.

Однако месяц спустя бывшие ассистенты Шпатца — Фридрих Бауэр и Иоганн Риггерт — обратились в суд с невероятным заявлением: их наставник и его жена были вампирами.

Серьезность обвинений подтвердилась при проверке исчезновения Иохима Фабера — однорукого ветерана, работавшего привратником в больнице. Его пропажа, как и исчезновения по меньшей мере шести других бедняков за последние два года, оставались нераскрытыми.

Несмотря на смену владельцев особняка Шпатца, полиция провела тщательный обыск. Результаты этого расследования потрясли весь город и поставили под вопрос истинную природу «благотворительной» деятельности уважаемого доктора...

Тайны старого дома

Первоначальный осмотр бывшего особняка доктора Шпатца не принёс результатов, однако повторная, более тщательная проверка вскрыла шокирующую правду. В подвале здания следователи обнаружили массовое захоронение, содержащее останки как минимум восемнадцати человек. Среди них опознали скелет с характерной хирургической ампутацией — судебные эксперты подтвердили, что это останки пропавшего привратника Иохима Фабера. Личности остальных жертв установить

не удалось. Особенности захоронения вызвали новые вопросы у следствия. Полное отсутствие одежды или личных вещей указывало на то, что тела закапывали обнажёнными. На некоторых костях сохранились следы расчленения, что заставило пересмотреть «благотворительную» деятельность доктора. Как выяснилось, Шпатц действительно часто помогал бездомным и нищим, обещая устроить их судьбу, после чего эти люди бесследно исчезали.

Дополнительные странности выявились при изучении быта особняка. Несмотря на богатое убранство и содержание «на широкую ногу», вся прислуга, включая кучеров и конюхов, была исключительно приходящей. Ни один из слуг не оставался в доме на ночь, хотя большинство из них проживало по соседству.

Международные запросы лишь углубили тайну. Пражский университет категорически отрицал какие-либо связи с доктором Шпатцем, а военные архивы Австрийской империи не содержали упоминаний о хирурге с таким именем. Следы Марии Шпатц также найти не удалось.

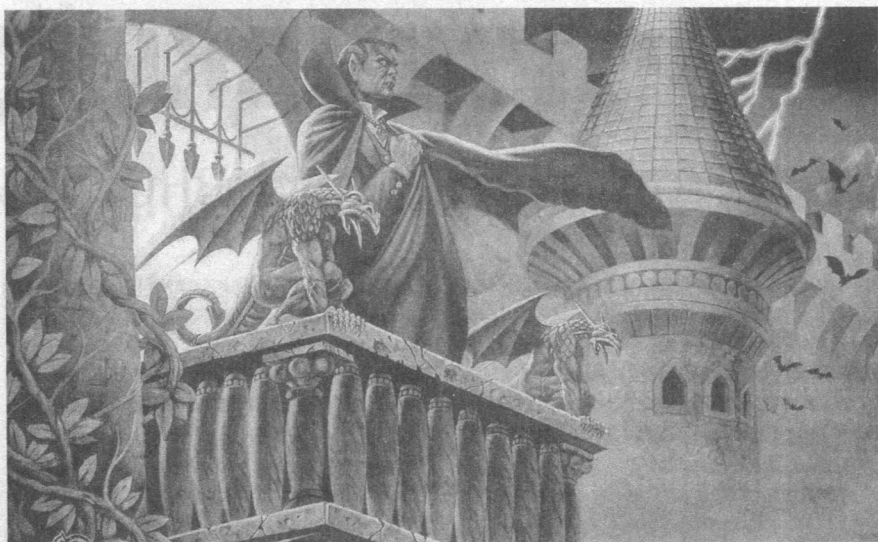
Расследование оказалось в тупике — чета Шпатцев бесследно исчезла, оставив после себя лишь жуткие находки в подвале и множество неотвеченных вопросов. Однако, как вскоре выяснилось, эта история имела неожиданное продолжение...

Смерть свидетелей

Трагическая развязка настигла Фридриха Бауэра, одного из двух ассистентов, осмелившихся обвинить доктора Шпатца. Спустя полгода после скандального разоблачения молодой врач покончил жизнь самоубийством, оставив после себя череду тревожных обстоятельств.

Перед смертью Бауэр демонстрировал признаки глубокого психического расстройства. Он внезапно бросил семью, переселился в бедный квартал Нюрнберга и полностью изолировался от общества. Соседи отмечали его патологическую боязнь дневного света — он целыми днями сидел в комнате с закрытыми ставнями, переживая приступы то апатии, то неконтролируемого возбуждения.

Особую тревогу вызывали его пищевые привычки — Бауэр перешёл на диету из сырой свиной крови, которую покупал у местного мясника. Это привело к мучительным желудочным коли-



кам, однако врач наотрез отказывался от медицинской помощи. Его нашли повешенным на потолочной балке с путаной предсмертной запиской, содержащей проклятия в адрес Генриха Шпатца. Официальной причиной смерти назвали «невыносимые физические страдания».

В 1832 году застрелился второй обвинитель — доктор Иоганн Риггерт. Инцидент произошёл в загородном доме его сестры Марты Гаусс, незадолго до этого потерявшей шестилетнего сына Антона в результате несчастного случая на верховой прогулке. Сама Марта скончалась два года спустя, завершив череду загадочных смертей в этом семействе.

Дело Шпатца было официально закрыто и предано забвению до 1884 года, когда после смерти 84-летнего Рупрехта Гаусса — мужа Марты — наследники обнаружили его личный дневник. Содержание этих записей вновь всколыхнуло интерес к одной из самых мрачных медицинских тайн XIX века...

Страницы дневника

Обнаруженные страницы дневника Рупрехта Гаусса раскрыли ужасающие подробности событий весны 1832 года. Согласно записям, доктор Иоганн Риггерт совершил немыслимое преступление — лишил жизни собственного шестилетнего племянника, после чего пытался употребить кровь убитого ребёнка. Няня мальчика, ставшая случайной свидетельницей этого кошмара, в приступе отчаяния нанесла убийце смертельные удары каминной кочергой.

Чтобы скрыть чудовищную правду, Гауссу пришлось потратить целое состояние на подкуп должностных лиц. Официальная версия гласила, что юный Антон

Гаусс погиб в результате трагического несчастного случая, а его дядя, не выдержав горя, свел счеты с жизнью.

Историки и исследователи до сих пор не пришли к единому мнению о природе загадочного доктора Шпатца. Часть экспертов всерьёз рассматривает вампирскую теорию, другие склоняются к версии о его связях с преступным миром Вюрцбурга. Некоторые специалисты предполагают принадлежность Шпатца к тайным оккультным кругам, практиковавшим кровавые ритуалы. Наиболее скептически настроенные исследователи видят в этой истории банальное, хотя и шокирующее для того времени, преступление — незаконное вскрытие трупов.

Окончательное раскрытие тайны семьи Шпатцев маловероятно — ключевые доказательства погибли во время бомбардировок Второй мировой войны, когда был уничтожен весь вюрцбургский архив вместе с дневниками Гаусса. Единственным сохранившимся документальным свидетельством остаётся скромная работа историка Пауля Ханьке, опубликованная в 1930-х годах под названием «Вюрцбургские вампиры».

Ханьке выдвинул оригинальную психологическую версию событий, согласно которой Бауэр и Риггерт стали жертвами массового психоза. По его мнению, медики настолько прониклись идеей вампиризма, что начали демонстрировать соответствующие симптомы, в конечном итоге полностью утратив связь с реальностью. Однако эта теория оставляет без ответа множество вопросов, в том числе касающихся зловещих находок в подвале особняка Шпатца...

Николай ОЗЕРОВ

«50 ОТТЕНКОВ СЕРЫХ», ИЛИ КОНЦЛАГЕРЬ ДЛЯ ПРИШЕЛЬЦЕВ

На окраине этого тихого американского городка расположена одна из самых закрытых военных баз США — Райт-Паттерсон. Принадлежащая Военно-воздушным силам, база окружена плотной завесой секретности, а доступ на её территорию строго ограничен. Однако именно этот объект привлёк внимание общественности благодаря Рэймонду Жимански — фигуре, чьи заявления заставили по-новому взглянуть на деятельность базы.

ки страны, изучающие взвешенные формы жизни.

Свои откровения Жимански начинает с рассказа о первом дне службы, когда его наставник по имени Эл провел для новичка необычный инструктаж. Ветеран базы утверждал, что «тюрьма для пришельцев» появилась после знаменитого Розуэлльского инцидента 1947 года.

Первоначально официальные власти объяснили крушение объекта в Нью-Мексико аварией экспериментального метеозонда. Однако, по словам Эла, на месте действительно были обнаружены останки гигантского инопланетного существа, которые тайно перевезли на базу. В последующие десятилетия туда свозили всех обнаруженных пришельцев — как живых, так и мертвых.

«Это не было секретом для сотрудников базы, — пишет Жимански. — Все знали о существовании этого объекта, но молчали из-за подписанных документов о неразглашении».

Представители ВВС США традиционно отказываются комментировать подобные заявления, называя их «плодом воображения». Однако книга Жимански уже вызвала бурную дискуссию в уфологических кругах.

Люди в черном

В своей нашумевшей книге «50 оттенков серых» Рэймонд Жимански приводит еще более сенсационные подробности о работе секретной базы. По его словам, он неоднократно лично спускался в загадочные подземные тоннели комплекса. Но больше всего его внимание привлекли странные сотрудники, своим видом напоминавшие персонажей культового фильма «Люди в черном» — всегда в темных костюмах, солнцезащитных очках и таких же черных шляпах, независимо от времени

года и погоды. Проведя собственное расследование, Жимански обнаружил существование трех засекреченных проектов ВВС США по изучению НЛО. Официально известный проект «Синяя книга», запущенный в 1947 году и продолжавшийся до 1969 года, по его данным, служил лишь прикрытием. В рамках этой программы действительно собирались тысячи свидетельств о контактах с НЛО, но большинство из них, как утверждает автор, были тщательно сфальсифицированы для успокоения общественности.

Настоящая исследовательская работа велась в рамках совершенно секретных проектов «Знак» и «Недоброжелательство». В них фиксировались только достоверные случаи, засвидетельствованные военными пилотами. Однако свидетелей ожидала незавидная судьба — после доклада об НЛО их немедленно переводили на удаленные базы, чаще всего на Ближний Восток, а в личные дела подшивали заключения о «неустойчивом психическом состоянии», несмотря на отсутствие реальных проблем.

За 22 года существования «Синей книги» в нее попало 701 сообщение о контактах с внеземными цивилизациями. Проект закрыли лишь тогда, когда общественность перестала верить в заявления властей о «национальной угрозе» — все инциденты с НЛО за эти годы носили мирный характер.

Что касается главной сенсации — тюрьмы для инопланетян на базе Райт-Паттерсон — сам Жимански признает, что никогда лично не видел заключенных пришельцев. Все его знания основаны на рассказах наставника Эла и собственных наблюдениях за странными явлениями на базе.

Остается открытым вопрос: являются ли эти откровения разоблачением реальных секретных программ или же они продолжают традицию мистификаций, начатую проектом «Синяя книга»? Официальные представители Пентагона, как обычно, отказываются от комментариев.

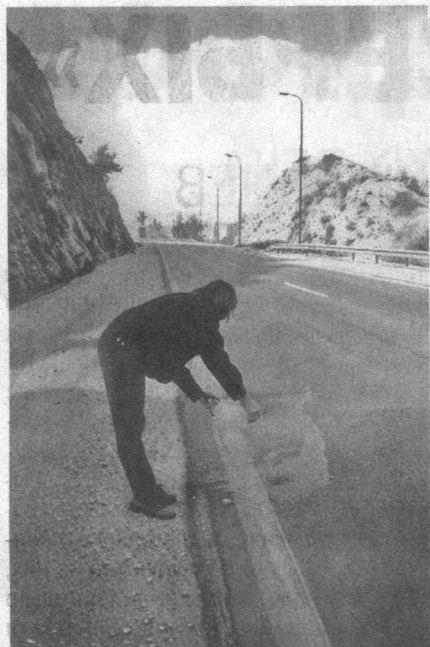
Анатолий ПОКРОВСКИЙ

Тюрьма для инопланетян

Рэймонд Жимански, бывший научный сотрудник секретной базы ВВС США Райт-Паттерсон, опубликовал сенсационные мемуары под провокационным названием «50 оттенков серых». В своей книге отставной ученый утверждает, что глубоко под землей на территории базы существует тюрьма для инопланетных существ.

Название книги отсылает к распространённому среди уфологов описанию одной из инопланетных рас — существ с серой кожей, непропорционально большими головами, огромными черными глазами и полным отсутствием половых признаков.

Согласно Жимански, подземный комплекс включает в себя как жилые помещения для содержания пленных пришельцев, так и специальные морги для хранения тел погибших. В оборудованных по последнему слову техники лабораториях работают ведущие биохими-



На северо-западе Китая в автономном районе Синьцзян-Уйгур находится возвышенность, которую по праву можно назвать аномальной. На ней вода течёт вверх по склону, а не вниз. Обнаружили это место двое туристов в 2003 году. Они путешествовали на автомобиле, и он тоже внёс свою лепту во всё необычное и загадочное.

Туристы оставили машину на середине холма и, случайно сняв её с ручника, обнаружили, что железный друг поехал не вниз, а вверх с нарастающей скоростью. Он шустро добрался до вершины возвышенности, причём спидометр показал скорость 30 км/ч. Данный эксперимент повторили несколько раз, и машина всё время двигалась вверх.

Вода течёт вверх

Феномен аномального холма в Синьцзян-Уйгурском районе продолжает ставить ученых в тупик. Наиболее поразительное проявление — вода, которая вопреки всем законам физики стекает вверх по склону. Это явление, зафиксированное очевидцами, заставило исследователей искать научное объяснение.

Геологи предполагают, что причина кроется в уникальном сочетании геомагнитных аномалий и перепадов атмосферного давления. Эти выводы подтверждаются исследованиями профессора Фан Сяомина, который 20 лет назад изучал аналогичный феномен на специально оборудованной 60-метровой площадке с уклоном 15 граду-

ГОРА НАОБОРОТ

ТАМ, ГДЕ ВОДА ТЕЧЁТ ВВЕРХ

сов. Его эксперименты показали, что на этом участке не только вода, но и автомобили с выключенным двигателем, металлические предметы движутся вверх по склону. Водители инстинктивно жмут на тормоз, словно спускаются, а не поднимаются.

Однако аномалия имеет и тревожные последствия. Многочисленные свидетельства указывают, что посещение этого места может негативно сказаться на здоровье — от обострения хронических заболеваний до психических расстройств. Зафиксированы даже случаи с летальным исходом, что добавляет загадочности этому месту и вызывает вопросы о возможном воздействии неизученных физических полей на человеческий организм.

Ученые продолжают исследования, пытаясь разгадать природу этого феномена, который бросает вызов нашим представлениям о фундаментальных законах физики.

И автомобиль тоже?

По всему миру разбросаны загадочные места, где привычные физические законы дают сбой. В израильском городе Бейт-Шемеш находится гора, где вода течет вверх, а автомобили самопроизвольно катятся к вершине. Любопытно, что пластиковые предме-

ты на этом 600-метровом участке ведут себя нормально — катятся вниз, что наводит ученых на мысль о магнитных аномалиях.

В центре Тбилиси, у подножия горы святого Давида, расположена еще одна гравитационная загадка. Рядом с древней церковью машины с выключенными двигателями преодолевают участок дороги вверх по склону. Подобные аномалии зафиксированы в Молдове, Южной Корее, Румынии и Азербайджане, но серьезных научных исследований этих феноменов практически не проводится.

Интересная закономерность: аномальные эффекты проявляются преимущественно на асфальтированных участках. Хотя некоторые эксперты считают, что асфальт лишь делает явление более заметным, а не является его причиной. На грунтовых дорогах эффект менее выражен — вода впитывается в землю, а редкие автомобили не позволяют сделать однозначные выводы.

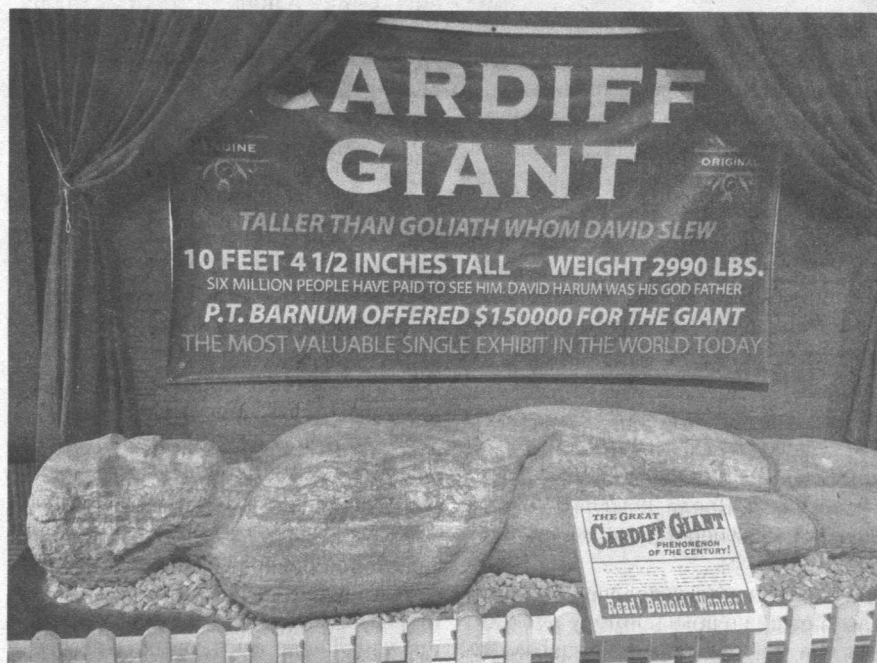
Эти загадочные явления, бросающие вызов законам физики, продолжают оставаться без научного объяснения, привлекая туристов и ставя перед исследователями новые вопросы о природе гравитации и свойствах нашей планеты.

Сергей ТЕРЕХИН



ГИГАНТ ИЗ КАРДИФФА

ГЛАВНАЯ МИСТИФИКАЦИЯ XIX ВЕКА



В октябре 1869 года вся Америка замерла перед газетными полосами, повествующими об невероятной археологической находке. На ферме Уильяма Ньюэлла, расположенной вблизи тихого городка Кардифф, рабочие при рытье колодца обнаружили в земле окаменевшие останки гигантского человекообразного существа. Размеры находки поражали воображение: трехметровый исполин с чертами лица, застывшими в вечном крике, напоминал библейского Голиафа. Весть о каменном гиганте мгновенно облетела страну, вызвав беспрецедентный ажиотаж.

Удивительная находка

Фермер Джордж Ньювелл уже несколько недель жаловался соседям на пересыхающий колодец, оставлявший его скот без воды. Никто не удивился, когда в середине октября он нанял рабочих для рытья нового источника. Выбор места для колодца сопровождался необычным ритуалом — Ньювелл целый день ходил по участку с лозой из орешника, утверждая, что обладает даром находить подземные воды.

Когда раздвоенная ветка резко наклонилась позади сарая, фермер указал именно это место для работ. Отправившись в город за материалами, он вернулся к неожиданному зрелищу: возбужденная толпа собралась у свежерытой ямы. Рабочие, бледные от волнения, рассказали, как около полудня их лопаты наткнулись на то, что сначала показалось корнем, но оказа-

лось... человеческой ногой гигантских размеров.

К вечеру находка была полностью расчищена, открыв взорам потрясенных зрителей трехметровую окаменевшую фигуру человекоподобного существа. Его черты, застывшие в вечном крике, мускулистое тело и неестественная поза создавали впечатление, будто гигант был погребен заживо в далеком прошлом.

Уже на следующий день весть о сенсации разнеслась по всему штату. К ферме Ньюелла устремились сотни любопытных, создав небывалый ажиотаж.

Среди очевидцев сразу возникли разногласия. Религиозно настроенные граждане видели в гиганте воплощение древнего божества. Патриоты утверждали, что это забытый памятник первому президенту. Научно мыслящие наблюдатели склонялись к версии о доисторическом человеке,

превратившемся в камень за тысячелетия. Особую пикантность ситуации придавало то, что Ньювелл, ранее известный как скромный фермер, неожиданно проявил незаурядную деловую хватку. Он быстро организовал платный доступ к находке, установив входную плату в 50 центов — значительную сумму по тем временам.

Сенсация за 50 центов

Осознав небывалый интерес к своей находке, Ньювелл быстро превратил её в прибыльное предприятие. Над раскопом появилась палатка с зазывающей надписью: «Спешите увидеть окаменевшего великана — всего за 50 центов!»

Воскресный день принёс фермеру небывалый ажиотаж. Среди посетителей оказались четверо священников, попросивших скидку. Ньювелл, проявив коммерческую гибкость, предложил им особые условия за 25 центов. Выйдя из палатки, духовные лица единоголосно заявили, что перед ними несомненно останки существа из библейских времён. Это заявление стало лучшей рекламой, многократно увеличив поток зрителей.

Транспортные компании быстро отреагировали на ажиотаж: железная дорога запустила специальные поезда до Кардиффа, а дилижансы начали регулярные рейсы прямо к ферме. Предприимчивые дельцы открыли поблизости два ресторана, названных в честь сенсационной находки.

Пик популярности пришёлся на день, когда палатку посетили 3000 человек, принося Ньювеллу 26 долларов в час — состояние по меркам 1869 года.

С наступлением зимы «Кардиффский великан» отправился в музей Сиракуз, где вызвал интерес не только у публики, но и у учёных. После тщательного осмотра многие специалисты подтвердили его подлинность как доисторического ископаемого.

Статуя или человек?

Вскоре после обнаружения Ньювелл продал свою необычную находку за баснословную по тем временам сум-



Статую поднимают на поверхность

му. Новый владелец сначала выставил окаменелость на всеобщее обозрение на Бродвее, а затем организовал масштабное турне по стране. Каждый показ сопровождался заключениями экспертов, единогласно подтверждавших подлинность «американского Голиафа» как окаменевшего человеческого существа.

Среди авторитетных сторонников этой версии оказался даже знаменитый философ Ральф Уолдо Эмерсон, назвавший находку «удивительным артефактом древности». Однако не все разделяли этот энтузиазм. В Бостоне известный анатом провел необычный эксперимент — просверлил отверстие за ухом статуи и заявил о совершенстве ее анатомического строения, что лишь подлило масла в огонь споров.

Совершенно иную точку зрения представил студент Йельского университета.

В своем семнадцатистраничном реферате он доказывал, что перед ними не окаменелость, а древняя статуя финикийского бога Ваала, ссылаясь на обнаруженные им иероглифы на спине изваяния.

На волне ажиотажа предприимчивый дельца решил извлечь выгоду из ситуации. Он заказал точную копию «Кардиффского великана» и выставил ее напротив оригинала с провокационной табличкой: «Оригинал ВСЕХ кардиффских великанов». Эта уловка сработала — публика толпами повалила на оба показа, стремясь собственными глазами увидеть предмет столь жарких дискуссий.

Это подделка!

Вразгар всеобщего ажиотажа лишь один учёный осмелился заявить очевидное: так называемый «американ-

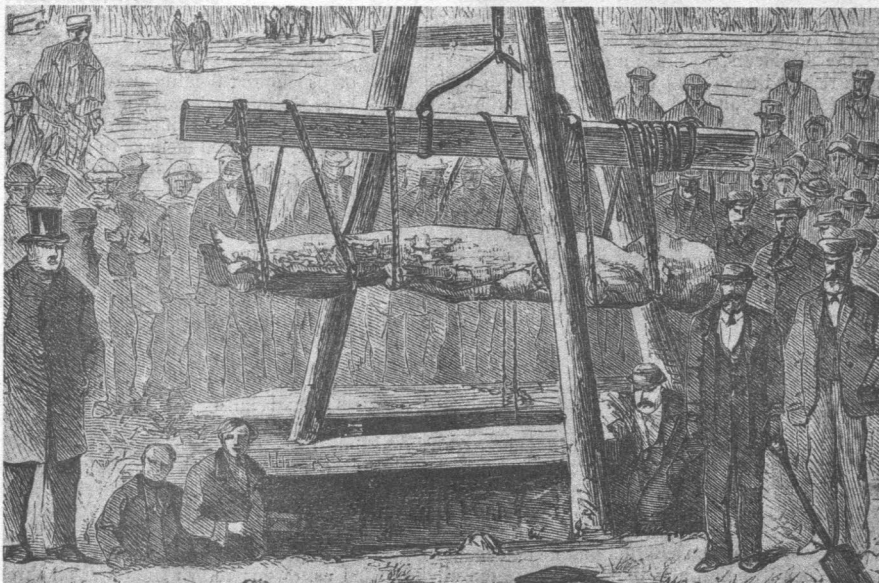
ский Голиаф» оказался не более чем искусно выполненной гипсовой подделкой. Но его голос потонул в волне всеобщего восторга — публика жаждала чуда, а не трезвого научного анализа.

Расследование журналистов быстро привело к неожиданному разоблачению. След привёл к Джорджу Халлу, преуспевающему сигарному фабриканту, далёкому от археологии. Как выяснилось, именно этот предприниматель стал автором одной из самых дерзких мистификаций XIX века, наглядно доказавшей, насколько легко люди верят в самые невероятные истории.

Всё началось в 1866 году в маленьком городке Айовы, где Халл, посещая церковную службу, услышал проповедь о библейских великанах. Когда скептически настроенный бизнесмен публично усомнился в существовании двенадцатифутовых исполинов, его встретили неодобрительными взглядами. Именно тогда у Халла созрел дерзкий план.

Два года спустя он приобрёл гипсовую глыбу длиной 3,65 метра, доставка которой превратилась в настоящее приключение. Под предлогом транспортировки «памятника Линкольну» и «лучшего строительного камня мира» Халл преодолел 40 километров по разбитым дорогам, где под тяжестью груза ломались повозки и даже обрушился мост.

В Чикаго, втайне от публики, скульп-



Ученые осматривают гиганта



Реклама аттракциона с гигантом

пторы четыре месяца создавали «древнего исполина». Тщательно проработанные детали — искусственные поры на коже, следы искусственного старения кислотой — должны были убедить публику в подлинности находки. Трёхметровый гигант весом в 1,3 тонны идеально соответствовал народным представлениям о библейских персонажах.

Как показали дальнейшие события, Халл преследовал двойную цель. С одной стороны, он наглядно продемонстрировал готовность людей верить в невероятное. С другой — сумел извлечь из этой веры солидную прибыль. Его расчёт оказался точным: даже после разоблачения находились те, кто продолжал верить в подлинность «кардиффского великана».

Как обмануть всех?

Теперь Халл приступил к выполнению второй половины своего плана. Он упаковал великана в большой ящик, обитый медными листами, и крупными буквами написал на нём слово «машины», после чего отправил его по железной дороге в Кардифф. Там ящик выгрузили, и в тёмную октябрьскую ночь 1868 года его доставили на ферму Ньювелла, двоюродного брата Халла, на повозке, запряжённой четырьмя лошадьми. Вместе с Ньювеллом и его сыном Халл вырыл за сараем яму глубиной в метр и закопал гипсового исполина. Затем заговорщики разровняли землю, засеяли участок клевером и поклялись хранить тайну. На следующий день они вернулись к своим обычным делам, оставив «Голиафа» в покое. Вся эта операция обошлась Халлу в 2200 долларов.

Обстоятельства складывались так, нельзя лучше в пользу его замысла. Весной следующего года сосед Ньювелла, вспахивая поле, обнаружил какие-то кости. Учёные сочли их ископаемыми останками людей, относящимися к давно исчезнувшей индейской цивилизации. Это событие, произошедшее всего в двух километрах от фермы родственника Халла, получило широкую огласку в прессе и подготовило почву для нового «открытия».

Тогда Ньювелл, следуя указаниям Халла, стал жаловаться на нехватку воды в колодце. Ровно через год после захоронения гипсовый великан был «случайно» обнаружен. Долгое время разгадать обман не удавалось, поскольку все участники заговора получали процент от платы за осмотр статуи и строго хранили молчание.

Сам Халл мастерски сыграл свою

роль. Когда друзья сообщили ему о сенсационной находке, он сделал вид, что сомневается, и лишь после уговоров согласился посмотреть на неё. На месте он «убедился» в подлинности великана, а вечером велел Ньювеллу удвоить входную плату.

Таким образом, Халл не только доказал легковерие своих сограждан, но и сумел на этом заработать. До разоблачения афера с «американским Голиафом» принесла ему 100 000 долларов.

Участники аферы действовали настолько осторожно, что их нельзя было привлечь к ответственности. Халл никогда публично не называл статую ископаемым великаном, а Ньювелл в рекламе лишь цитировал мнения экспертов. Люди сами обманывали себя, веря в подлинность находки. Даже после разоблачения многие продолжали верить, что гигант существовал в древности.

Приключения «Кардиффского великана» на этом не закончились. Он стал национальной достопримечательностью и приносил доходы новым владельцам. Со временем о нём забыли, но в 1934 году статую «раскопали» вновь для съёмки фильма. В 1939 году на месте находки установили памятную доску. Сам великан сменил множество владельцев, а в 1948 году был приобретён Историческим обществом штата Нью-Йорк и помещён в музей.

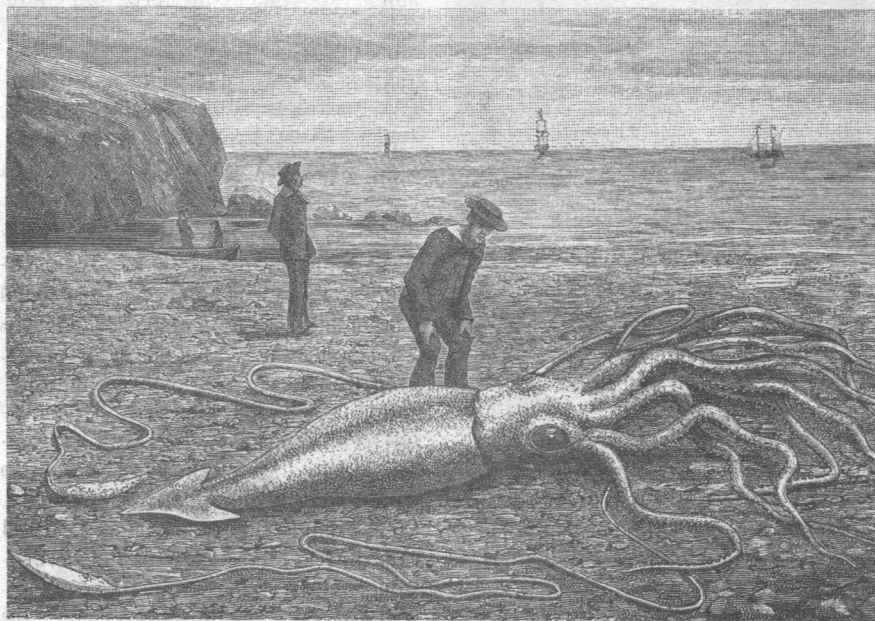
Сегодня, глядя на эту грубую подделку, трудно понять, как она могла кого-то обмануть. Однако не стоит забывать, что в те времена археология в Америке только зарождалась, и квалифицированных специалистов, способных распознать подделку, практически не было.

Вера САМОЙЛОВА



МОНСТР ИЗ БЕЗДНЫ

ЕГО ИМЕНЕМ ПУГАЮТ МОРЯКОВ



В тёмных водах мирового океана скрываются создания, словно сошедшие со страниц старинных морских легенд. Речь идёт об архитеутисах — гигантских кальмарах, чьи размеры могут достигать поистине монументальных 18 метров в длину. Самый крупный документально подтверждённый экземпляр был обнаружен в 1887 году на побережье Новой Зеландии. Этот колосс беспозвоночного мира растянулся на 17,4 метра, что сопоставимо с длиной пятиэтажного дома. Однако исторические записи, к сожалению, не сохранили данных о массе этого морского исполина, оставив современным учёным поле для научных предположений и расчётов.

Где их можно встретить?

Гигантские кальмары — загадочные обитатели субтропических и умеренных вод Индийского, Тихого и Атлантического океанов. Эти существа населяют толщу воды, встречаясь как в нескольких метрах от поверхности, так и на глубине до километра, оставаясь одними из самых малоизученных созданий на планете.

Единственный, кто осмеливается охотиться на этих исполинов — кашалот. Долгое время считалось, что между ними разыгрываются эпические схватки с непредсказуемым исходом. Однако современные исследования показали: в 99% случаев победа остается за кашалотом, чья мощь не оставляет кальмару шансов.

В 2007 году в антарктических во-

дах рыбаки выловили колоссально-го кальмара (мезонихотевтиса) длиной 9 метров и весом 495 килограммов. Ученые, не имея тогда необходимого оборудования для исследований, приняли решение заморозить уникальный экземпляр для будущих изучений.

Истории о кракенах — гигантских головоногих, способных топить корабли, — веками передавались моряками в портовых тавернах. Еще Аристотель упоминал о нападениях «больших тевтисов» на мореплавателей в Средиземном море. Грань между морскими байками и реальностью оказалась тоньше, чем предполагалось: сегодня наука подтверждает существование гигантских кальмаров, хотя их истинные размеры и повадки все еще остаются предметом исследований.

О них писал еще Гомер

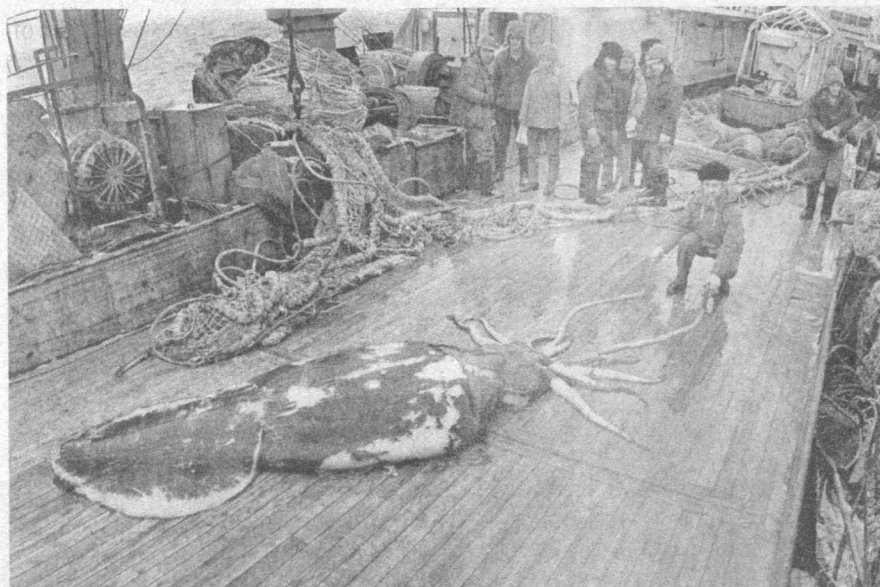
Еще в гомеровских сказаниях встречается первое описание кракена — Сцилла, с которой столкнулся Одиссей во время своих странствий, по мнению исследователей, не что иное, как легендарный гигантский кальмар. Античные мифы буквально пронизаны образами этих существ: щупальца горгоны Медузы со временем превратились в змей, а побежденная Гераклом гидра оказалась их дальним мифологическим родственником. Древнегреческие фрески сохранили изображения морских чудовищ, опутывающих корабли своими мощными щупальцами.

История обрела плоть в 1673 году, когда шторм выбросил на ирландский берег странное создание размером с лошадь, с глазами «как блюдца» и множеством отростков. Монстр с орлиным клювом стал сенсацией — его останки долгое время демонстрировали за деньги в Дублине как диковинку.

Научное признание кракены получили благодаря Карлу Линнею, включившему их в свою классификацию под именем *Sepia microcosmos*. В 1802 году Дени де Монфор выпустил знаковый труд «Общая и частная естественная история моллюсков», разжегший воображение охотников за морскими тайнами.

Первый документально зафиксированный случай схватки с живым кракеном произошел в 1861 году. Экипаж парохода «Длектон» в Атлантике вступил в трехчасовую битву с гигантским кальмаром. Несмотря на несколько удачных попаданий гарпунами, моллюск скрылся в глубинах, оставив на оружии лишь 20 килограммов мяса. Уникальный рисунок этого поединка, сделанный судовым художником, хранится во Французской академии наук.

Десять лет спустя у берегов Ньюфаундленда рыбакам после десятичасовой борьбы удалось вытащить на сушу десятиметрового кальмара. Натуралист Гарвей законсервировал тушу в соляном растворе, и долгие годы этот экспонат был жемчужиной лондонского Музея истории.



Новая Зеландия подарила науке следующую сенсацию — в 1870-х там выловили двадцатиметрового моллюска весом 200 кг. А в начале XXI века у Фолклендских островов был обнаружен «скромный» восьмиметровый экземпляр, который сегодня можно увидеть в Дарвинском центре в Лондоне.

Эти удивительные находки подтвердили: легендарные кракены действительно существуют, хотя их реальный облик оказался далек от мифологических чудовищ. История их изучения — это история человеческого любопытства, бросающего вызов тайнам океанских глубин.

Как устроен кракен?

Гигантский кальмар представляет собой поразительное зрелище. Его цилиндрическая голова достигает нескольких метров в длину, а тело способно менять окраску от темно-зеленой до багрово-красной в зависимости от эмоционального состояния. Эти существа обладают самыми большими глазами в животном мире — до 25 сантиметров в диаметре, позволяющими видеть в крошечной тьме океанских глубин.

В центре головы расположен мощный хитиновый клюв, способный не только измельчать рыбу, но и перекусывать стальные тросы толщиной до 8 сантиметров. Особого внимания заслуживает язык кракена, покрытый мелкими зубчиками различной формы, которые выполняют функцию своеобразной терки, перемалывая пищу перед отправкой в пищевод.

Опасность этих созданий подтверждает трагический инцидент, произошед-

ший в марте 2011 года в Море Кортеса. На глазах у отдыхавших на мексиканском курорте Лорето гигантский кальмар атаковал 12-метровое рыболовное судно. Свидетели описывали, как из воды внезапно появились десятки толстых щупалец, которые стали сбрасывать моряков за борт, а затем перевернули судно.

«Я видел четыре или пять тел, выброшенных на берег, — рассказывает оче-

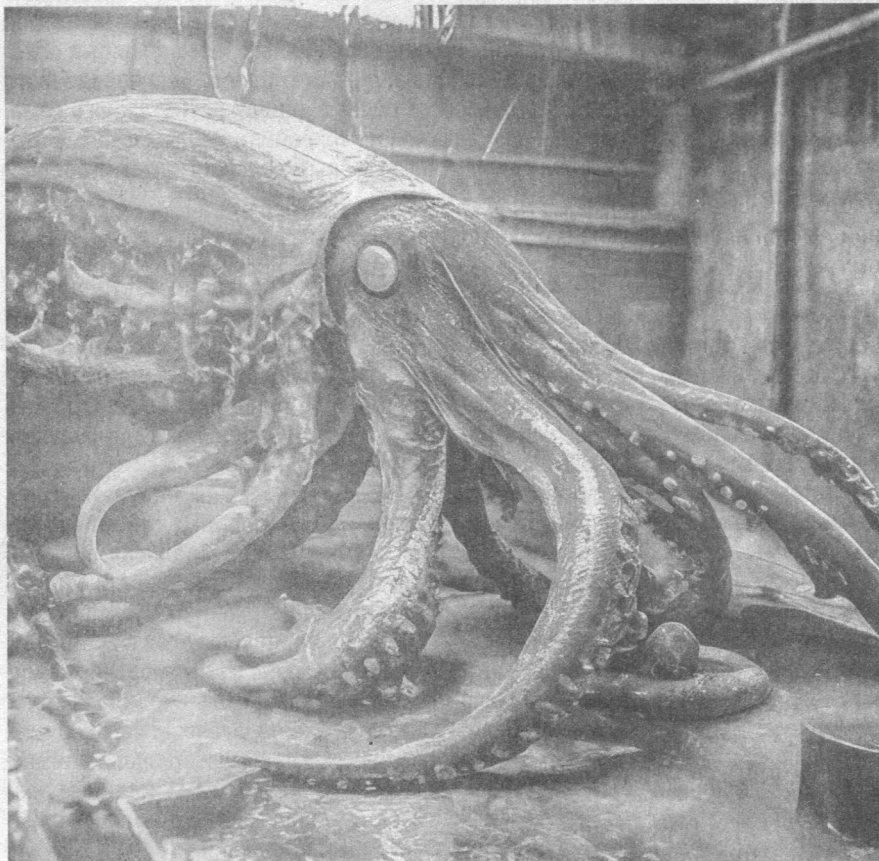
видец. — Их кожа была сплошь покрыта синими пятнами от присосок. Один человек еще дышал, но его тело было настолько изувечено, что он едва напоминал человека».

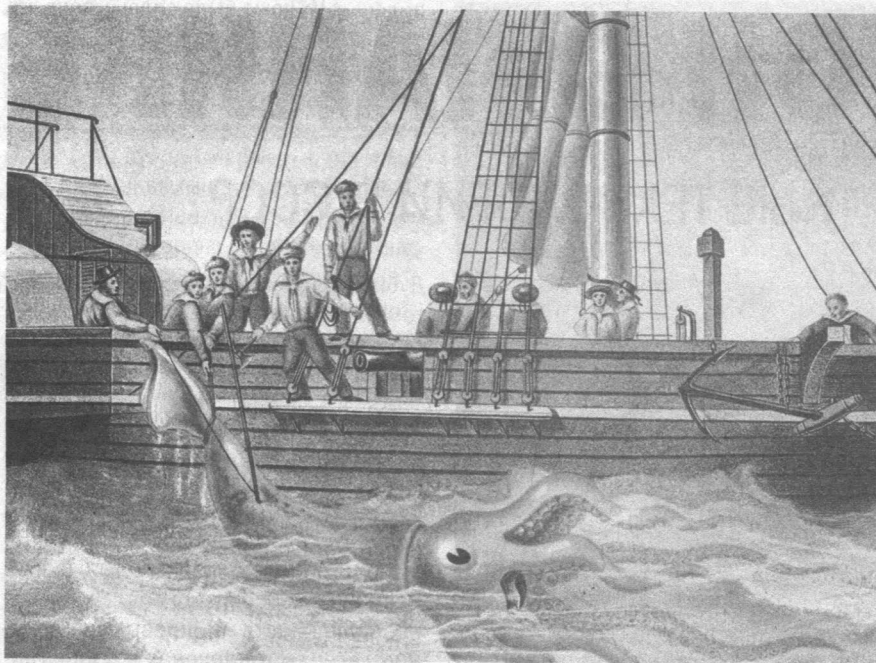
Зоологи идентифицировали нападавших как плотоядных кальмаров Гумбольдта. Особую тревогу вызывает тот факт, что это была скоординированная атака группы, состоявшей преимущественно из самок. Ученые связывают такое агрессивное поведение с сокращением пищевых ресурсов в регионе, что заставляет этих умных головоногих искать новые источники пропитания.

Этот случай заставил научное сообщество по-новому взглянуть на поведение гигантских кальмаров и их потенциальную опасность для человека. По мере изменения экосистемы океанов подобные встречи могут становиться все более частыми, превращая древние легенды о кракенах в современные предостережения.

Кальмар Гумбольдта

В ледяных глубинах Тихого океана, куда не проникает солнечный свет, скрывается существо, сочетающее в себе интеллект, силу и загадочность. Кальмар Гумбольдта, названный так в честь холодного течения у берегов Южной Аме-





рики, населяет обширные территории от Чили до Калифорнии, предпочитая держаться на глубинах до 700 метров. Эти двухметровые хищники, способные по размерам превзойти взрослого человека, лишь изредка всплывают к поверхности, оставляя ученым больше вопросов, чем ответов.

Мастер маскировки, этот головоногий моллюск обладает уникальной способностью мгновенно менять окраску благодаря особым пигментным клеткам — хроматофорам. От призрачно-белого до кроваво-красного — каждая смена цвета может означать либо попытку общения, либо предупреждение о готовящейся атаке. Рыбаки Центральной Америки, окрестившие его «красным дьяволом», рассказывают леденящие кровь истории о том, как стремительные щупальца с острыми присосками утаскивали людей за борт, где мощный хитиновый клюв дробил добычу с пугающей легкостью.

Съемочной группе документального фильма удалось запечатлеть редкие кадры подводной встречи с этим созданием. Любопытство моллюска быстро сменилось агрессией: щупальца обвили оборудование дайвера, едва не лишив его источника воздуха. Как выяснилось, единственный способ выстоять против такого противника — демонстрировать ответную агрессию, имитируя поведение более крупного хищника.

Но истинные владыки глубин обитают у Бермудских островов. Здесь, в крошечной тьме, скрываются легендарные кракены длиной до 20 метров, а по не-

которым свидетельствам — и все 50. Их избранной добычей становятся даже кашалоты. Английский натуралист Вуллен в своих записях сохранил драматическое описание такой схватки: «Бесконечные щупальца, опутавшие тело кашалота, мертвенно-бледная голова с выпученными глазами — это зрелище превосходило самые кошмарные фантазии. Казалось, будто два подводных титана сошлись в последней битве».

Эти эпизоды напоминают, что океан хранит еще немало тайн, а граница между легендой и реальностью в его глубинах остается зыбкой. По мере развития технологий ученые постепенно приоткрывают завесу над жизнью этих удивительных созданий, но сколько еще открытий ждет нас в темных водах мирового океана?

Тайна «Марии Целесты»

Снападением гигантского кальмара иногда связывают историю бригаантины «Мария Целеста», покинутую своим экипажем при невыясненных обстоятельствах.

5 ноября 1872 года бригантина «Мария Целеста» под командованием капитана Бенджамина Бриггса вышла из порта Статен-Айленд, Нью-Йорк, взяв курс на Геную. На борту находились 1701 баррель спирта-ректификата, принадлежавшего компании «Meissner Askermann & Coyn», а также экипаж из семи человек, жена капитана Сара Элизабет Кобб-Бриггс и их двухлетняя дочь София Матильда.

Спустя четыре недели, 4 или 5 дека-

бря (расхождения в датах связаны с отсутствием стандарта часовых поясов в XIX веке), судно было обнаружено бригам «Деи Грация» под командованием капитана Дэвида Рида Морхауза, знакомого с Бриггсом. Корабль дрейфовал без экипажа — ни одного человека, живого или мертвого, на борту не оказалось.

Осмотр «Марии Целесты» выявил ряд странных обстоятельств. В трюме скопилось около метра морской воды, что для судна таких размеров не являлось критичным, но указывало на возможное попадание влаги внутрь корпуса. Носовой люк был сорван с петель, его створки валялись на палубе. Окна кормовой надстройки, где располагалась капитанская каюта, оказались заколочены досками и затянуты брезентом. Секстант и хронометр пропали, что могло свидетельствовать о плановой эвакуации, однако компас был сдвинут с места, его стекла разбиты.

Личные вещи матросов, включая курительные трубки, остались нетронутыми. На камбузе царил порядок, следов спешного приготовления пищи не обнаружилось. Запасы провизии и воды были в достатке, что исключало версию о вынужденном бегстве из-за нехватки ресурсов.

Из двух штатных спасательных шлюпок на борту оставалась лишь одна — вторая перед рейсом была отправлена в ремонт. Судя по следам на перилах, шлюпку спустили на воду намеренно, причём с наветренного борта, что противоречило логике действий в условиях шторма.

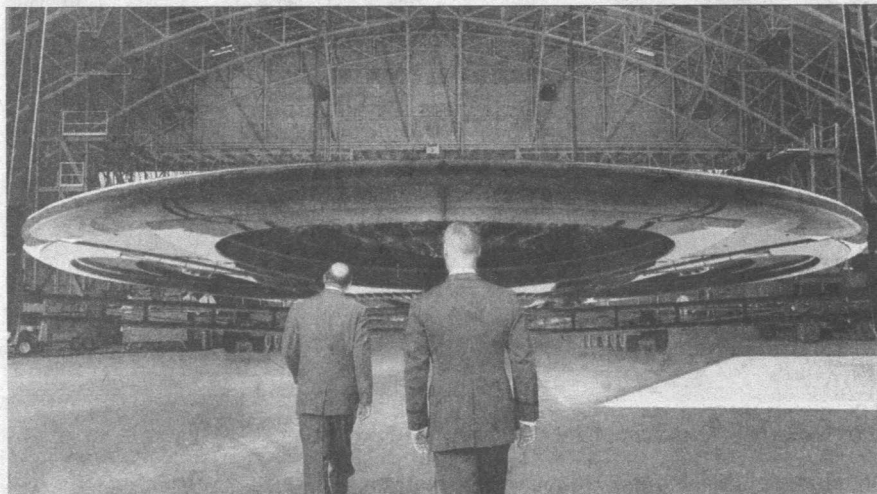
Груз спирта практически не пострадал, хотя позднее владелец заявил о пропаже девяти баррелей. Все документы, за исключением судового журнала, исчезли. Последняя запись в нём датирована 24 ноября и указывала координаты судна — 36°57' с. ш. 27°20' з. д. На грифельной доске в кают-компании сохранилась пометка: на следующий день, к 8 часам утра, «Мария Целеста» должна была находиться в шести милях к юго-западу от азорского острова Санта-Мария.

Обстоятельства исчезновения экипажа остаются одной из самых загадочных морских тайн, породившей множество теорий — от мятежа до сверхъестественных явлений. Ни одна из них не получила достоверного подтверждения, оставив историю «Марии Целесты» неразгаданной.

Евгений ОСИПОВ

ПЕНТАГОН В ПАНИКЕ

ИНОПЛАНЕТНЫЕ ТЕХНОЛОГИИ В СССР



Американские аналитики до сих пор ломают голову над феноменальными успехами СССР в области военных технологий. По данным из закрытых источников, пролить свет на этот вопрос может засекреченный инцидент конца 1970-х годов, когда в районе подмосковной Дубны был сбит неопознанный летающий объект предположительно внеземного происхождения. Эта информация стала достоянием общественности благодаря утечке, которую организовали бывшие офицеры КГБ в период распада СССР. Как отмечают эксперты, в хаотичные 1990-е годы некоторые представители спецслужб были готовы ради финансовой выгоды раскрывать даже самые охраняемые государственные тайны.

Инцидент над Дубной

В архивах советской истории сохранились сведения о любопытном происшествии, случившемся 13 ноября 1979 года в небе над Подмосковьем. Поздним вечером операторы радиолокационных станций зафиксировали появление необычного летательного аппарата серебристого цвета, совершавшего хаотичные перемещения в районе Дубны — закрытого города, где располагался стратегически важный машиностроительный завод имени Фёдорова, производивший ракетную технику.

По данным, полученным из зарубежных источников, объект демонстрировал аномальные характеристики: он периодически исчезал с экранов радаров, появляясь в новых точках воздушного пространства. Несмотря на эти сложности, расчеты элитного подразделения ПВО, входившего в так называемое «Голубое кольцо» — систему обороны московского неба — сумели поразить цель

с первой попытки. Свидетели описывали, как поврежденный аппарат начал снижаться и в конечном итоге рухнул в лесном массиве между населенными пунктами Сандово и Максатиха. Примечательно, что уже через считанные минуты к месту падения выдвинулась специальная группа из столицы.

По неподтвержденным данным, военные обнаружили значительные следы воздействия: просеку длиной в несколько сотен метров, образованную падающим объектом, и зону радиусом около километра, где снежный покров полностью растаял. Эти детали, впрочем, никогда не получали официального подтверждения со стороны советских, а затем и российских властей.

Западные эксперты, анализируя данный эпизод, выдвигают различные версии — от испытаний секретных образцов техники до гипотетического контакта с объектом неземного происхождения. В отсутствие достоверных документальных свидетельств инцидент под

Дубной продолжает оставаться предметом оживленных дискуссий среди исследователей авиационной истории и уфологов.

НЛО для СССР

Согласно данным, полученным из конфиденциальных источников, поврежденный дисковидный объект диаметром около шести метров был доставлен на закрытый объект КГБ в Подмосковьем. Примечательно, что на аппарате отсутствовали какие-либо опознавательные знаки или маркировки, а пилотная кабина обнаружена не была. Специалисты, участвовавшие в первоначальном осмотре, выдвинули версию о возможном беспилотном характере аппарата, предположив, что имеют дело с разведывательным зондом внеземного происхождения.

Как следует из рассекреченных документов, переданных на Запад советскими перебежчиками, в начале 1980-х годов группа ведущих ученых СССР столкнулась с серьезными трудностями при изучении технологии неизвестного летательного аппарата. Несмотря на доступ к бортовому записывающему устройству (так называемому «черному ящику»), расшифровать его принцип работы не удалось — защитные механизмы оказались слишком сложными.



НЛО, разбившееся под Свердловском



ными для тогдашних методов анализа. Только через год интенсивных исследований военные специалисты выдвинули революционную гипотезу: аппарат, вероятно, использовал принцип взаимодействия с магнитным полем Земли. Особый интерес ученых вызвал резервуар с так называемой «тяжелой» водой, который, по-видимому, играл ключевую роль в системе движения.

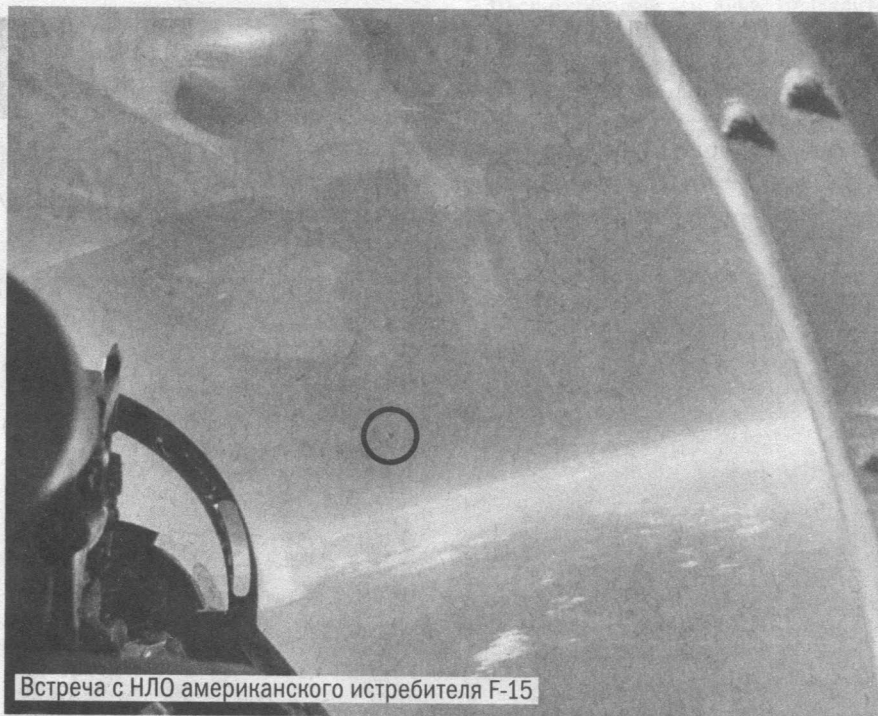
Результатом этих исследований, как утверждают источники, стало создание в 1983 году принципиально нового летательного аппарата на базе НПО «Молния» — той самой организации, которая позднее разработала космический челнок «Буран». По имеющимся сведениям, гибридная конструкция сочетала элементы традиционного истребителя и дисковидной формы, а также использовала революционную бесшумную двигательную систему.

Международные эксперты и конспирологи обращают внимание на участвовавшие в последние десятилетия сообщения о наблюдении треугольных летательных аппаратов с характерной трехточечной световой сигнализацией. Некоторые аналитики предполагают, что эти машины, обладающие уникальными характеристиками малозаметности и преодоления систем ПВО, могут быть результатом советских, а затем и российских разработок, основанных на изучении трофейных технологий.

Официальные представители Министерства обороны РФ традиционно воздерживаются от комментариев по данной тематике, называя подобные утверждения «плодом богатого воображения западных экспертов». Тем не менее, эти слухи продолжают будоражить умы специалистов по аэрокосмическим технологиям и военных аналитиков по всему миру.

Паника в Пентагоне

В последние годы треугольные неопознанные летательные объекты стали регулярно появляться в небе над США, вызывая серьезное беспокойство военных. С сентября по декабрь 2021 года было зафиксировано несколько инцидентов, которые заставили Пентагон



Встреча с НЛО американского истребителя F-15

обратить пристальное внимание на эту проблему.

Один из самых показательных случаев произошел на борту эсминца USS Russell, где морякам удалось заснять 18-секундное видео. Первоначально экипаж предположил, что наблюдает три отдельных объекта, но позже стало ясно — это единый треугольный аппарат, способный выпускать и принимать обратно меньший «челнок».

Еще более загадочный инцидент произошел с эсминцем Omaha, когда треугольный объект не только завис над кораблем, но и совершил погружение в океан. Примечательно, что подводные лодки, вызванные для поисков, не смогли обнаружить объект — их радары просто не фиксировали его присутствие.

В ноябре 2021 года аналогичный объект появился над военной базой в Портленде, а в новогоднюю ночь — над штатом Огайо. Эти случаи побудили Пентагон провести специальное совещание, однако официальных выводов представлено не было.

Западные эксперты отмечают, что в СССР после инцидента 1979 года под Дубной была создана специальная

группа быстрого реагирования на случаи появления НЛО. Согласно рассекреченным документам, советские военные получили инструкции не атаковать неопознанные объекты, а пытаться установить с ними контакт. В случае отказа от взаимодействия предписывалось сопровождать НЛО истребителями до границ воздушного пространства.

По данным, ставшим доступными в последние годы, за финальное десятилетие существования СССР было зарегистрировано 28 случаев приземления неопознанных объектов и 3 аварии. Эти факты породили среди американских аналитиков теории о возможном сотрудничестве между советским, а затем и российским руководством с внеземными цивилизациями.

Официальные лица как в России, так и в США воздерживаются от комментариев по этим вопросам, оставляя поле для различных интерпретаций. Однако учащающиеся случаи появления загадочных летательных аппаратов продолжают будоражить общественность и вызывать серьезную озабоченность у военных специалистов по всему миру.

Иван ЕВДОКИМОВ

Газета «Тайны Вселенной» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций. Регистрационный номер: ПИ №ФС 77-63235
Учредитель: ООО «ИД Анкор»
Издатель: ООО «ИД Анкор»
Главный редактор издательства: Е. В. Попов
Выпускающий редактор: Е. В. Попов
Тел. отдела распространения: 8 (812) 331-23-84
Адрес издателя, редакции: 195112, г. Санкт-Петербург,

Уткин проспект, дом 13, корпус 1, литер А, помещение 7
Веб-сайт: idankor.ru 16+

E-mail: letters@idankor.ru

Отдел рекламы:

(812) 331-23-84, reklama@idankor.ru

Размещение рекламы:

«ФЕНИКС МЕДИА ГРУПП»

тел. 8 (800) 333-7718, vdm@fenix-media.com

За содержание рекламы редакция ответственности не несет.

Мнение редакции не всегда совпадает с мнением автора.

Рукописи не рецензируются и не возвращаются.

Передача материалов только с разрешения редакции.

Правовое обеспечение издания осуществляет юридическая служба ООО «ИД Анкор»
Безопасность обеспечивает служба безопасности ООО «ИД Анкор»
Типографские услуги
ООО «ОЛА ПРИНТ»
Адрес: Россия, 214031, г. Смоленск, ул. Бабушкина, д. 8, оф. 1.
Тираж установочный 100 000 экз. Зак. №01223
Подписано в печать: 02.04.2025
Время подписания в печать (по графику/фактическое): 17:00
Дата поступления в продажу: 13.04.2025
Возрастное ограничение: 16+
Цена свободная

ПРОКЛЯТИЕ СЕМЬИ БЕЛЛ

УЖАС, СТАВШИЙ РЕАЛЬНОСТЬЮ



Спустя почти два столетия эта мрачная история продолжает вызывать жаркие споры среди исследователей паранормального. В центре дискуссий — серия загадочных событий, происходивших с семьёй Белл на их ферме в Теннесси в 1817-1821 годах. Что это было? Зловещее проявление потусторонних сил? Массовая психогенная реакция? Или нечто, не поддающееся рациональному объяснению? Вопросы остаются открытыми, но факты неумолимы: на протяжении нескольких лет невидимая сущность терроризировала семейство, превращая их жизнь в настоящий кошмар.

Был ли это полтергейст?

В начале XIX века семья Белл столкнулась с явлением, которое сегодня мы называли бы полтергейстом, но в те времена именовали просто «злым духом». Было ли это проявлением потусторонних сил, мстостью призрака или следствием проклятия соседки Кейт Бэттс? История умалчивает, но одно известно точно: нечто действительно терроризировало семейство Белл, и свидетельств этому слишком много, чтобы списать все на вымысел.

Случай с семьёй Белл считается самым известным и самым жутким проявлением паранормальной активности в Америке. В отличие от типичных «барабашек», ограничивающихся странными звуками — гулом, стуками или шепотом, — феномен в доме Белл проявлял себя куда более зловеще. Предметы пе-

ремещались сами собой, двери открывались и закрывались без участия людей, а вещи внезапно воспламенялись.

Особую тревогу вызывает тот факт, что обычно полтергейст считается относительно безобидным, хоть и раздражающим явлением. Однако «Ведьма Белл» стала страшным исключением из этого правила.

Исследователь паранормальных явлений Джилейн Шервуд выделяет характерные стадии развития полтергейста: от первоначальных сенсорных проявлений (необъяснимые запахи и ощущения) до коммуникативных (голоса и стоны), физического взаимодействия (прикосновения, хлопанье дверями), осмысленных действий (целенаправленное бросание предметов) и, наконец, откровенно агрессивного поведения (удары, появление крови, угрожающие надписи). Достигнув пика агрессии, явление

обычно затихает, чтобы позже начать новый цикл.

Именно по этому пугающему сценарию развивались события на ферме Белл, начавшиеся в 1817 году. История, которая впоследствии войдет в анналы парапсихологии как один из самых загадочных и пугающих случаев взаимодействия человека с необъяснимыми силами.

Начало кошмара

В начале XIX века фермер Джон Белл, его жена Люси и девять детей покинули Северную Каролину, чтобы начать новую жизнь в живописной долине Красной Реки (округ Робертсон, штат Теннесси). Семья обосновалась в общине Адамс, приобретя просторный дом и земельный участок у местной жительницы Кейт Батс.

Эта сделка, казавшаяся рядовой, впоследствии станет источником мрачных легенд. Пожилая Батс утверждала, что Белл обманул ее при покупке, но жалобы одинокой старухи не нашли отклика у соседей. «Мало ли что болтает старуха!» — отмахивались местные жители, не подозревая, что вскоре пожалеют о своем равнодушии.

По свидетельствам современников, обиженная Батс поклялась отомстить обидчику, пообещав: «Даже из могилы я доберусь до него!» Эти слова, произнесенные в сердцах, вскоре обретут зловещий смысл.

Первые годы в Теннесси складывались для Белл более чем удачно. Джон расширил земельные владения, освоил выращивание хлопка и завоевал уважение в общине. Его мнение стало весомым, дела процветали, а семья казалась образцом американских пионеров-первопоселенцев.

Ничто не предвещало, что вскоре эта идиллия превратится в кошмар, который войдет в историю как один из самых загадочных случаев паранормальной активности в Америке. Спокойной жизни Белл оставалось совсем недолго — впереди их ждала встреча с чем-то, что бросит вызов рациональному пониманию мира и навсегда впишет их фамилию в анналы сверхъестественного.



гуманным рабовладельцем, Белл вскоре отверг эту версию. Тем временем паранормальная активность в доме усиливалась, принимая всё более тревожные формы.

Если сначала необъяснимые явления ограничивались странными шумами, то вскоре они перешли в новую фазу. Дети Белл стали регулярно просыпаться по ночам от звуков, будто кто-то грызёт ножки кроватей, царапает пол длинными когтями или намеренно сбрасывает постельные принадлежности. В доме раздавались хлопки несуществующих дверей, царапанье по стеклу, а иногда — что особенно пугало детей — над их кроватями внезапно слышалось хлопанье крыльев и низкое рычание.

Кульминацией этой фазы стал инцидент с младшим сыном Ричардом, который проснулся от острой боли — невидимая сила буквально вырывала у него волосы. Его крики тут же подхватили другие дети, подвергшиеся аналогичному нападению.

Нападения на девочку были особенно жестокими и систематическими, что заставляло родителей всерьёз опасаться за её жизнь и психическое состояние.

Эти события, задокументированные современниками и ставшие частью американского фольклора, до сих пор вызывают споры среди исследователей паранормальных явлений. Историки отмечают, что случай семьи Белл уникален не только масштабом явлений, но и количеством свидетелей из разных социальных слоёв, что делает его одним из самых доказанных случаев полтергейста в истории.

Кошмар Бетси Белл

Двенадцатилетняя Бетси Белл стала главной жертвой загадочного существа, терроризировавшего семью в 1817 году. Невидимая сущность методично мучила девочку: болезненные щипки, синяки, вырванные волосы и пощечины стали ее ежедневным кошмаром. Следы этих «нападений» оставались на теле ребенка неделями.

После периода громких стуков в доме воцарилась странная тишина, нарушаемая лишь тихим бормотанием, напоминающим голос пожилой женщины. Когда Джон Белл напрямую спросил невидимку о ее сущности, раздался четкий ответ: «Я — ведьма. Я — дух ведьмы!» Так появилось имя, под которым этот случай войдет в историю — «Ведьма Белл».

Однажды ночью в доме Белл остановился гость, ставший свидетелем не-

Таинственное животное

В 1817 году на кукурузном поле Джона Белла произошло нечто, что навсегда изменило жизнь его семьи. Во время обычного обхода владений фермер столкнулся со странным существом — с телом собаки и головой кролика. Пораженный невиданным созданием, Белл несколько раз выстрелил в него, после чего животное бесследно исчезло.

Как позже выяснится, эта странная встреча станет прологом к череде сверхъестественных событий. В тот же вечер, когда вся семья собралась в доме, раздался настораживающий стук. С каждым моментом звуки становились всё громче, пока не превратились в настоящий грохот, будто кто-то яростно колотил по стенам.

Белл с сыновьями немедленно выбежали наружу, вооружившись и готовые противостоять незваным гостям. Однако их поиски оказались тщетными — двор был пуст, а сторож клялся, что никто не приближался к дому. Несколько раз фермер с ружьём в руках обходил владения, но источник странных звуков так и остался загадкой.

Страшная особенность этих звуков заключалась в том, что они, казалось, исходили не снаружи, а прямо из стен

дома. Могло ли такое быть? Джон Белл в тот момент ещё не понимал, что с этого дня его жизнь изменится навсегда. Обычный фермер столкнулся с чем-то, что не поддавалось логическому объяснению и против чего не существовало защиты.

Ночные кошмары Белл только начинались. С каждым вечером стук становился всё громче, превращаясь в оглушительный грохот, лишавший семью сна. Пока что их страхи ещё можно было связать с земными причинами, но вскоре ситуация выйдет за все мыслимые границы рационального.

Загадочные звуки

В 1817 году, на фоне процветающей в южных штатах системы рабовладения, семья Белл столкнулась с явлением, которое поставило в тупик даже самых скептически настроенных современников. Первоначально Джон Белл, владевший хлопковой плантацией с рабами, предполагал, что странные происшествия могут быть делом рук недобровольных работников — подобные случаи мести рабов против хозяев действительно имели место в те годы.

Однако, будучи набожным христианином и, по свидетельствам, достаточно



объяснимого явления. Его одеяло внезапно поднялось в воздухе, обрисовывая контуры невидимой фигуры. Не испугавшись, мужчина схватил материю, объявив, что поймал призрака. Попытка сжечь одеяло в камине обернулась провалом — комната мгновенно наполнилась невыносимым зловонием, заставившим всех выбежать наружу.

Доведенный до отчаяния Джон Белл пригласил своего друга Джеймса Джонстона, известного познаниями в оккультизме. Ночь, проведенная Джонстоном в доме, подтвердила сверхъестественную природу явления: неоднократное сбрасывание одеяла, физические воздействия (щипки, удары), прекращение активности после прямого вопроса, заданного «во имя Господа».

Этот эпизод, задокументированный современниками, стал поворотным моментом в истории, привлечшим внимание всей округи к загадочным событиям в доме Белл.

Попытка экзорцизма

После ночи, проведенной в доме Белл, Джеймс Джонстон и Джон Белл приняли решение провести обряд экзорцизма, надеясь раз и навсегда изгнать зловещий дух. Этот ритуал, имеющий

глубокие корни в христианской традиции, восходит к самым истокам Церкви.

Интересно, что в раннем христианстве способность изгонять злых духов считалась особым даром, доступным как священникам, так и мирянам. Однако уже с 250 года в церковной иерархии появилась специальная должность экзорциста. Важно понимать, что настоящий экзорцизм всегда рассматривался как подвиг веры, который невозможно совершить просто по должностной инструкции или приказу.

В католической традиции существует различие между Великим (торжественным) экзорцизмом, предназначенным для изгнания демонов из одержимых, и малыми экзорцизмами. Великий экзорцизм может совершать только епископ или специально уполномоченный им священник, строго следуя Римскому ритуалу. Малые же экзорцизмы представляют собой скорее молитвенные обращения, которые могут использовать все верующие в моменты искушений.

К сожалению, попытка Джонстона провести обряд не принесла желаемого результата. Дух действительно затих на несколько дней, подарив измученной семье краткую передышку. Беллы уже начали надеяться, что их кошмар

закончился. Но, как показали последующие события, это было лишь затишье перед новой волной паранормальной активности, которая вскоре возобновилась с удвоенной силой.

Кошмар возвращается

Мстительный призрак вернулся и всю свою злобу обрушил на Бетси. Ведьма таскала ее за волосы так, что девочка визжала от боли и страха, щипал, несколько раз ударил кулаком в После ночи, проведенной в доме Белл, Джеймс Джонстон и Джон Белл приняли решение провести обряд экзорцизма, надеясь раз и навсегда изгнать зловещий дух. Этот ритуал, имеющий глубокие корни в христианской традиции, восходит к самым истокам Церкви.

Интересно, что в раннем христианстве способность изгонять злых духов считалась особым даром, доступным как священникам, так и мирянам. Однако уже с 250 года в церковной иерархии появилась специальная должность экзорциста. Важно понимать, что настоящий экзорцизм всегда рассматривался как подвиг веры, который невозможно совершить просто по должностной инструкции или приказу.

В католической традиции существует различие между Великим (торжественным) экзорцизмом, предназначенным для изгнания демонов из одержимых, и малыми экзорцизмами. Великий экзорцизм может совершать только епископ или специально уполномоченный им священник, строго следуя Римскому ритуалу. Малые же экзорцизмы представляют собой скорее молитвенные обращения, которые могут использовать все верующие в моменты искушений.

К сожалению, попытка Джонстона провести обряд не принесла желаемого результата. Дух действительно затих на несколько дней, подарив измученной семье краткую передышку. Беллы уже начали надеяться, что их кошмар закончился. Но, как показали последующие события, это было лишь затишье перед новой волной паранормальной



Дом Беллов, купленный у Кейт Батс

активности, которая вскоре возобновилась с удвоенной силой.

Явление ведьмы

Вечером в доме Белл развернулись события, которые навсегда остались в памяти очевидцев. Генерал Эндрю Джексон, будущий президент США, и Джон Белл-младший вели неторопливую беседу, в то время как сопровождавшие генерала люди с нетерпением ждали появления зловещего духа. Один из спутников Джексона, устав от ожидания, решил пошутить — с пистолетом в руке он объявил себя «укротителем ведьм» и вызвал дух на поединок.

Мгновение спустя шутник вскрикнул от невыносимой боли. Как он позже рассказывал, невидимые иглы вонзились в его тело, а невидимый кулак начал избивать его с нечеловеческой силой. Испуганные до смерти, люди Джексона умоляли генерала немедленно покинуть «проклятый» дом. Всю ночь они провели в поле, укрывшись в фургоне, но и там их не оставлял страх перед мстительным духом.

На следующий день Джексон и его свита поспешно покинули ферму. Герой битвы при Новом Орлеане позже признавался: «Я бы предпочел сражаться против всей британской армии, чем иметь дело с одной ведьмой Белл».

Годы шли, но «ведьма» не оставляла семью в покое. Особенно страдали Джон Белл и его дочь Бетси, к тому времени повзрослевшая и обручившаяся с соседским юношей Джошуа Гарднером. Дух яростно воспротивился этому сою-

зу — он преследовал влюбленных везде: в доме, у реки, в поле, швыряя в них камни и дергая за волосы. Угрозы были настолько серьезными, что в Пасхальный понедельник 1821 года помолвка была расторгнута.

Добившись своего, дух переключился на Джона Белла, объявив, что «сведет его в могилу». С этого дня здоровье главы семьи начало стремительно ухудшаться, предвещая трагическую развязку этой необыкновенной истории.

Смерть Джона Белла

Осенью 1820 года здоровье Джона Белла стремительно ухудшалось. Его поразила странная болезнь: челюсти одеревенели, язык распух до невероятных размеров, появились изнурительные судороги и нервный тик. Попытки выйти из дома пресекались невидимой силой — башмаки сами слетали с ног, невидимые удары сбивали с ног.

Последняя прогулка Белла закончилась трагически. «Отец зашатался, будто получил удар по голове, — вспоминал сын Ричард. — Его лицо искажали гримасы, башмаки слетали снова и снова». В воздухе звучали издевательские крики и ругань. Когда шум стих, сломленный мужчина, получивший очередную затрещину от невидимого мучителя, расплакался у всех на глазах.

18 декабря 1820 года наступила развязка. После приема обычного лекарства состояние Белла резко ухудши-

лось. Утром он скончался в страшных мучениях. Подозрительная жидкость из пузырька мгновенно убила домашнего кота. «Я дала старику Джеку хорошую дозу прошлой ночью», — торжествующе заявил голос «ведьмы». Возможность экспертизы была утрачена — Джон-младший в порыве эмоций выбросил пузырек в камин.

Со смертью Белла активность духа пошла на спад. Лишь однажды за обеденным столом раздался оглушительный грохот, и голос объявил: «Я ухожу, ждите меня через семь лет».

Пророчество частично сбылось — в 1827 году явления возобновились, но уже без прежней силы. Возможно, отсутствие Бетси или равнодушие домочадцев сыграли свою роль. Уходя в последний раз, дух пообещал вернуться через 107 лет, но 1935 год прошел спокойно.

Сын Ричард Белл описал эти события в книге «Наши семейные тревоги». Доктор Чарльз Бэйли Белл из Нэшвилла выпустил труд «Ведьма Белл». Всего история вдохновила более 30 книг и несколько фильмов.

Спустя два века дебаты продолжают: был ли это полтергейст, дьявольские козни или массовая галлюцинация? Причастна ли к этому проклятие Кейт Бэттс? Ответы остаются загадкой, превратившейся в одну из самых жутких легенд Америки.

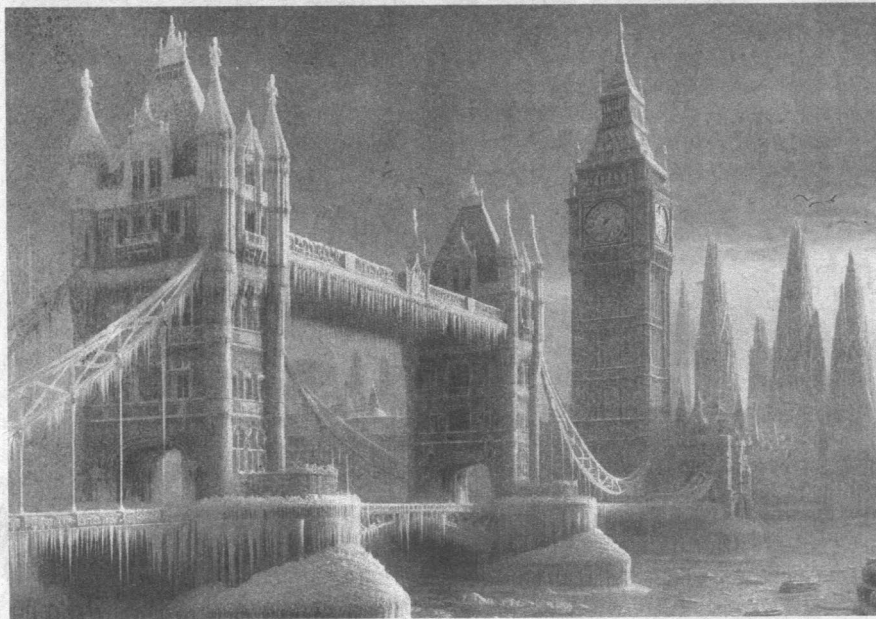
Дмитрий ВАЛИКОВ



Бетси Белл

ЕВРОПА ЗАМЁРЗНЕТ?

КАТАСТРОФА В АТЛАНТИКЕ УБЬЁТ МИР



Более 40 ведущих климатологов мира направили открытое письмо правительствам североευропейских стран с тревожным предупреждением о возможном коллапсе системы атлантических течений. В документе, с которым ознакомились наше издание, учёные прогнозируют катастрофические последствия для климата региона в случае нарушения океанической циркуляции.

Климатологи бьют тревогу

Более 40 ведущих климатологов мира обратились к руководству североευропейских стран с экстренным предупреждением о надвигающемся коллапсе Атлантической меридиональной циркуляции (АМОС) — ключевой системы океанических течений, определяющей климат региона. Документ, опубликованный на официальном сайте Исландского метеорологического бюро, содержит беспрецедентные по степени тревоги оценки.

Согласно данным исследований, последние научные работы демонстрируют критическое ослабление АМОС, масштабы которого ранее существенно недооценивались. «Совокупность полученных за последние годы данных указывает на приближающуюся точку невозврата», — подчеркивается в обращении.

Эксперты предупреждают, что разрушение сложившейся системы цирку-

ляции приведет к катастрофическим и необратимым последствиям. Особенно уязвимой окажется Северная Европа, где прогнозируется резкое изменение климатических условий. Однако эффекты коллапса АМОС, по мнению ученых, затронут климатическую систему всей планеты.

В письме содержится призыв к немедленному принятию мер по мониторингу ситуации и разработке стратегий адаптации к потенциальным климатическим изменениям. Ученые настаивают на необходимости срочного рассмотрения этого вопроса на международном уровне.

Что такое АМОС?

Атлантическая меридиональная циркуляция (АМОС), включающая ключевое течение Гольфстрим, находится на грани необратимых изменений. Эта сложная система, отвечающая за перенос тепла в Северном полушарии, сегодня стремительно теряет стабиль-

ность из-за климатических изменений, предупреждают учёные.

Новые исследования показывают, что замедление АМОС, вызванное глобальным потеплением, может привести к парадоксальному результату — резкому похолоданию в Северной Европе на фоне общего роста температур. Уже сейчас в приполярной части Атлантики сформировалось аномальное «холодное пятно», которое продолжает расширяться.

«Последствия будут катастрофическими: экстремальные погодные аномалии, угроза сельскому хозяйству Северо-Западной Европы, нарушение сложившихся экосистем», — подчеркивают климатологи. Особую тревогу вызывает кумулятивный эффект — Арктика стала эпицентром сразу нескольких взаимосвязанных кризисов.

Учёные предупреждают, что эти элементы климатической системы могут выйти из строя по принципу домино, что приведёт к непредсказуемым последствиям для всей планеты. Текущие климатические модели, по их словам, могут недооценивать скорость наступления критических изменений.

Ко всему прочему, недавние исследования показали, что наступление переломного момента для климатической системы может наступить уже в ближайшие несколько десятилетий, а не через 100 лет, как предполагалось ранее.

«Учитывая, что результат будет катастрофическим и окажет влияние на весь мир на многие столетия вперёд, мы считаем, что необходимо принять больше мер, чтобы минимизировать этот риск», — заключили учёные.

Последствия для России

Исчезновение теплых океанических течений у берегов Северо-Западной Европы и в Баренцевом море может привести к значительным изменениям климата в российских северных регионах. Мурманский и Североморский порты, традиционно считавшиеся незамерзающими, могут столкнуться с регулярным ледоставом, а Кольский залив начнет замерзать в зимний период.

По прогнозам климатологов, понижение температур затронет значительную часть Северо-Западного федерального округа. Формирование обширной зоны похолодания над Скандинавией и странами Балтии приведет к увеличению частоты опасных метеорологических явлений на Европейской территории России. Эксперты прогнозируют рост интенсивности ливневых дождей, усиление ураганных ветров, учащение резких температурных перепадов, а также увеличение случаев весенних заморозков и продолжительных летних засух.

Климатические изменения вызовут масштабное смещение географических зон в северном направлении. Например, территории, где сегодня располагается южная тайга, через несколько десятилетий могут трансформироваться в лесостепные ландшафты. Эти процессы затронут не только Северную, но и Центральную Европу, что в конечном



итоге может привести к изменению климатических характеристик и на Северо-Западе России, где вероятно усиление континентальности климата.

Однако российские эксперты отмечают, что для страны эти изменения не будут носить катастрофический характер. Наличие мощного ледокольного флота позволит России адаптироваться к но-

вым условиям. Более того, некоторые аналитики видят в этих процессах потенциальные экономические преимущества для страны, связанные с изменением логистических маршрутов и освоением новых возможностей в Арктическом регионе.

Николай ОСТАПОВ

ПЛАКАТЫ «ОРУЖИЕ ПОБЕДЫ»

6+

«Советские танки Великой Отечественной войны» (формат A2, 594 × 420 мм)



1500 руб.

Дорогие любители военной истории, Издательский Дом «Анкор» подготовил для вас серию плакатов «Оружие Победы», посвященных военной технике Красной Армии, которая помогла советскому народу одержать победу в Великой Отечественной войне. Эта техника использовалась во всех конфликтах, начиная со сражений на реке Халхин-Гол и заканчивая разгромом милитаристской Японии в 1945 году. В работе над подготовкой материалов принимали участие ученые-историки и эксперты.

Подробнее на сайте
<http://history.idankor.ru/>

Отличный подарок себе и соратнику!

Бесплатная доставка по территории РФ. Плакаты напечатаны на бумаге 170 г/м². В комплекте картонный тубус для хранения и перевозки.

«Советские истребители Великой Отечественной войны» (формат A2, 594 × 420 мм)



1500 руб.

Заказ по почте:

195112, г. Санкт-Петербург, Уткин пр., дом 13, корп. 1, лит. А, пом. 7,
ООО «ИД АНКОР» (с пометкой «ПОСТЕР»)
В письме укажите номер мобильного телефона!
Конфиденциальность гарантируется!

На правах рекламы. Цены, указанные в данном объявлении, действительны до 01 июля 2025 года. ООО «ИД АНКОР» (ИНН 7806575984), 195112, г. Санкт-Петербург, Уткин пр., д. 13, корп. 1, лит. А, пом. 7. E-mail: info@idankor.ru

Заказ через сайт газеты: history.idankor.ru

Самый быстрый и удобный способ заказа!

(зайти на сайт можно по QR-коду) ►

Заказ по электронной почте: history@idankor.ru



Наведите камеру смартфона!

ОТКАЗ ОТ СЕКСА ЭТО НЕ ТОЛЬКО ЛИШЕНИЕ УДОВОЛЬСТВИЯ, НО И РИСК ДЛЯ ЗДОРОВЬЯ МУЖЧИНЫ!



Ведущие врачи-сексологи считают, что мужчине важно заниматься любовью в любом возрасте. Во время секса в кровь выбрасывается огромное количество эндорфинов или «гормонов счастья». Они способствуют улучшению кровообращения и обмена веществ, делают мужчину энергичным и здоровым.

Тех же, кто имеет проблемы с потенцией, они предупреждают: недостаток интима может негативно сказаться на вашей жизни – вызвать как психоэмоциональные, так и физиологические расстройства. Особенно это важно для мужчин старшего возраста, у которых из-за воздержания высокий риск возникновения аденомы, простатита, а также проблем с сердечно-сосудистой системой.

К сожалению, не каждый мужчина хочет, а главное может часто заниматься сексом. Если собственных сил у вас не хватает, вам могут помочь

капсулы «Адмирал». Это натуральный продукт, содержащий высокоэффективную формулу, способствующую улучшению потенции и усилению либидо. В состав капсул «Адмирал» входят такие незаменимые для мужского здоровья компоненты, как экстракты горянки, эврикомы, маки перуанской, коры пиджеум, йохимбе, женьшеня, красного корня, пантов марала, а также цинк и L-аргинин.

Капсулы «Адмирал» содействуют повышению мужской силы. Они актуальны, когда вы хотите провести незабываемую ночь, с крепкой потенцией и острыми ощущениями. Также они могут помочь Вам если Вы хотите получить максимальный эффект, ведь «Адмирал» также способствует не только улучшению потенции, но и усилению либидо, избавлению от преждевременной эякуляции, получению большего удовольствия от оргазма и увеличению мужского достоинства.

Капсулы «Адмирал» могут помочь вам активировать свою мужскую силу. Это позволит сделать занятия сексом регулярными, что положительно отразится на вашем здоровье, самочувствии и качестве жизни.



СОЦИАЛЬНАЯ АКЦИЯ «ЗДОРОВАЯ РОССИЯ»

В рамках Всероссийской программы по улучшению здоровья населения мы предоставляем каждому позвонившему

ПОДАРОК!
«АДМИРАЛ»

Для этого сделайте
3 простых шага:

1. ПОЗВОНИТЕ
по телефону

**ТЕЛЕФОН ДЛЯ
ЖИТЕЛЕЙ РОССИИ:**
8-800-302-30-30
(звонок бесплатный)

**ТЕЛЕФОН ДЛЯ ЖИТЕЛЕЙ
БЕЛАРУСИ: 8-029-547-22-09**

2. НАЗОВИТЕ
промокод акции **4235**

**3. СОВЕРШЕННО БЕС-
ПЛАТНО** получите Ваш
ПОДАРОК* – «Адмирал»

**ЗВОНИТЕ ПРЯМО
СЕЙЧАС! КОЛИЧЕСТВО
ОГРАНИЧЕНО!**

**Акционное предложение
действует
до 9 июня 2025 г.**

**Доставка за счет
производителя!**

НЕ ЯВЛЯЕТСЯ БАД ИЛИ ЛЕКАРСТВЕННЫМ СРЕДСТВОМ
О ВОЗМОЖНЫХ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯХ ПРОКОНСУЛЬТИРУЙТЕСЬ СО СПЕЦИАЛИСТОМ

ИП Корябина Наталья Викторовна. ИНН: 056102792005. ОГРНИП: 324508100108292. 143900, Московская область, г. Балашиха, а/я 5. Срок проведения акции до 9 июня 2025 г. № декларации: ЕАЭС N RU Д-RU.PA05.B.49669/24. *Подробности акции, правила ее проведения, количество подарков, сроки, место и порядок их получения можно узнать по телефону 8-800-302-30-30 (звонки по РФ бесплатные). РЕКЛАМА ДЛЯ РФ