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ВЕНДИГО:
КОШМАР СЕВЕРНОЙ АМЕРИКИ

В глухих чащах Северной Америки, среди вековых деревьев и безмолвных сне­
гов, скрывается одно из самых жутких существ индейского фольклора -  Бенди­
го. Этот кровожадный людоед, воплощение голода и холода, веками будоражит 
умы охотников, исследователей и местных жителей.

Легенды описывают Бендиго как вы­
сокого, истощенного демона с горя­
щими глазами и оскаленными клыками. 

Он мастерски имитирует человеческую 
речь, заманивая жертв в лесную глушь, 
где его уже ничто не остановит. Чудо­
вище невероятно быстрое, а его тело 
практически неуязвимо -  пули не на­
носят ему вреда, а раны затягиваются 
за считанные минуты.

Ежегодно в северных лесах пропада­
ют десятки людей: туристы, грибники, 
охотники. Официальные сводки списы­
вают их на несчастные случаи, но мест­
ные шепчут другое -  возможно, это ра­
бота Бендиго. Кто знает, сколько не­
раскрытых исчезновений связано с его 
вечной охотой?

Если вам доведется ночевать в этих 
лесах, помните: пламя -  ваш главный 
союзник. Бендиго боятся огня и не по­
дойдут к костру. Но стоит лишь отступить 
в темноту -  и шорох за спиной может 
оказаться последним, что вы услышите.

Остается лишь один вопрос: если Бен­
диго -  всего лишь миф, то куда пропа­
дают люди?..

Легенды индейцев

Северная Америка хранит множество 
тайн, но немногие из них столь же 
жутки, как легенда о Бендиго -  духе- 

людоеде, который, по поверьям корен­
ных народов, до сих пор бродит по глу­
хим лесам и снежным пустошам.

Племена оджибве, алгонкинов, дако­
та и эскимосов Аляски веками переда­
ют истории о Бендиго -  не просто чудо­
вище, а воплощении самого Голода. Со­
гласно легендам, его прикосновение (а 
иногда и просто присутствие) способно 
превратить целое племя в обезумевших 
каннибалов, пожирающих друг друга.

И хотя современная цивилизация от­
теснила древние суеверия, индейцы до 
сих пор связывают с Бендиго таинствен­
ные исчезновения охотников и путеше­
ственников в лесах Канады и северных 
штатов США.

Первые письменные упоминания о 
Бендиго относятся к XVII веку -  мис­
сионеры и исследователи записывали 
рассказы о демоне-оборотне, пожира­
ющем людей. Но, возможно, за мифом 
скрывается страшная правда.

Самое распространенное поверье 
гласит: Бендиго -  это проклятие канни­
бала. Тот, кто хоть раз попробовал чело­
веческой плоти, рискует навсегда пре­
вратиться в монстра. А учитывая, что 
северные племена не раз переживали 
голодные зимы, граница между вынуж­
денным поступком и одержимостью ду- 
хом-людоедом оказывается зыбкой.Од- 
нако есть и другие версии

Воин-жертва. В критический для пле­
мени момент лучший боец добровольно 
отдает душу духам, превращаясь в чудо­
вище, чтобы спасти сородичей. Но по­
сле победы он уже не может вернуться 
к людям -  и его же соплеменники вы­
нуждены охотиться на него.

Шаман, переступивший черту. Те, 
кто злоупотребил темной магией, мо­
гут стать Бендиго, сохранив разум, но 
не человеческий облик.

Добровольное превращение. Неко­
торые легенды утверждают: если че­
ловек, доведенный до крайности голо­
дом, уйдет в лес и встретит Бендиго, тот 
либо съест его, либо превратит в себе 
подобного.

Но не только индейцы становились 
жертвами этого ужаса. В XIX веке ты­
сячи золотоискателей, охотников и пе­
реселенцев отправились на север -  и 
многие столкнулись с жестокими зима­
ми, голодом и отчаянием.

Истории о группах людей, поедающих 
друг друга, чтобы выжить, не редкость. 
И если верить легендам, каждый такой 
случай порождал нового Бендиго -  веч­
но голодного, неспособного насытить­
ся, обреченного вечно блуждать в по­
исках новой жертвы.

Для науки это всего лишь миф, порож­
денный суровыми условиями жизни и 
трагедиями каннибализма. Но в глухих 
поселках Канады и на резервациях до 
сих пор верят: если ночью в лесу раз­
дастся чей-то голос, зовущий вас в тем­
ноту, -  ни в коем случае не отзывай- 
тесь.Потому что это может быть не за­
блудившийся путник. А тот, кто давно и 
безнадежно голоден.

Как же выглядят вендиго?

Легенды североамериканских лесов 
рисуют Вендиго как совершенного 
охотника -  быстрого, безжалостного и 

почти невидимого. Но что именно скры­
вается в темноте за деревьями?

Свидетели описывают Вендиго как 
неестественно высоких существ с ис­
сушенными телами, будто обтянутыми 
кожей поверх костей. Их безгубые рты 
полны острых зубов, а глаза -  светятся
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в темноте, как у хищных животных. Не­
которые утверждают, что тело Вендиго 
покрыто грязно-белой шерстью, другие 
настаивают -  они абсолютно лысые, с 
серой, потрескавшейся кожей. Но все 
сходятся в одном: от них пахнет смер­
тью. Запах разложения следует за ними 
по пятам, выдавая присутствие задолго 
до того, как жертва увидит своего пре­
следователя.

Вендиго -  одиночки, предпочита­
ющие глухие, безжизненные участки 
леса. Там, где они селятся, не слышно 
птиц и зверей -  лишь гнетущая тишина.

Они обустраивают убежища в пеще­
рах, старых шахтах или выкапывают 
норы под землей, избегая солнечного 
света. Перед наступлением зимы Вен­
диго делает запасы: куски мяса, завер­
нутые в шкуры, развешиваются на де­
ревьях или закапываются в тайниках. В 
особенно удачные сезоны в логове мо­
гут томиться живые пленники -  «кон­
сервы» на черный день.

Когда припасы заканчиваются, Вен­
диго выходит на тропу. Его тактика от­
работана веками:

Незаметное преследование. Обнару­
жив жертву, людоед может идти по ее 
следу часами, не выдавая себя.

Психологическая атака. Жертва на­
чинает слышать шепот, свист, похожий 
на ветер, или замечать мелькающие 
тени. Вендиго мастерски играет с вос­
приятием -  его движения слишком бы­
стры для человеческого глаза.

Паника. Даже самый стойкий человек 
в конце концов срывается в бегство -  и 
это роковая ошибка.

Только тогда Вендиго показы ва­
ет себя по-настоящему. Он бросает­
ся в погоню, и шансов спастись почти 
нет -  его скорость сравнивают с ура­

ганным ветром. По некоторым свиде­
тельствам, раны на теле Вендиго затя­
гиваются за считанные минуты, а пули 
и ножи не причиняют ему серьезного 
вреда. Остановить его может только 
огонь -  единственное, чего он боится. 
Но самое страшное -  даже если вам ка­
жется, что в лесу никого нет... Вендиго 
уже может наблюдать за вами.

Можно ли убить вендиго?

Давайте подумаем. Вендиго -  живое, 
а не потустороннее существо, зна­

чит, его можно Легенды коренных на­
родов Северной Америки предлагают 
несколько способов уничтожения Вен­
диго, но ни один из них не гарантиру­
ет успеха.

Серебряное оружие? Вопреки расхо­
жему мнению, серебро, эффективное 
против вампиров, не является панаце­
ей. Хотя некоторые охотники утвержда­
ют, что пронзенное серебряным клин­
ком сердце чудовища может его оста­
новить, этот метод требует идеального 
попадания и немедленного расчлене­

ния тела с последующим захоронени­
ем в освященной земле.

Единственная истинная слабость -  
огонь. Именно поэтому опытные следо­
пыты, даже скептики, никогда не позво­
ляют костру угаснуть ночью. Охотники 
на Вендиго знают: сжечь труп -  един­
ственный способ быть уверенным, что 
он не восстанет снова.

Когда европейские колонисты на­
чали осваивать северные территории, 
многие столкнулись с исчезновениями 
людей и странными существами в ле­
сах. Особую известность получил горо­
док Rosesu в Северной Миннесоте, где 
с конца XIX века до 1920-х годов фик­
сировались регулярные встречи с Вен­
диго.

Эти события породили первых про-, 
фессиональных охотников на Венди­
го -  людей, посвятивших жизнь борь­
бе с необъяснимой угрозой. Самым из­
вестным из них был Джек Фидлер, за­
явивший, что за свою жизнь уничтожил 
14 Вендиго. Его последняя охота состо­
ялась, когда ему было 87 лет, при под­
держке сына Джозефа.

Однако в октябре 1907 года Фидле- 
ры предстали перед судом за убийство 
женщины из племени оджибве. Они при­
знали вину, но настаивали, что жертва 
была заражена «лихорадкой Вендиго» 
и находилась на грани превращения. 
По их словам, это была превентивная 
казнь -  попытка спасти других от бу­
дущих жертв.

Несмотря на прогресс, в отдаленных 
районах Миннесоты, Канады и Аля­
ски до сих пор верят, что Вендиго су­
ществуют. Пропажи людей в глухих ле­
сах по-прежнему списывают на их дея­
тельность.

Если Вендиго -  лишь фольклор, поче­
му охотники веками применяли одни и 
те же методы против них? И почему не-
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которые до сих пор слышат в ночи тот 
самый свист, похожий на ветер?

Лихорадка вендиго

Истории о выживших после встречи с 
Вендиго могут оказаться страшнее, 
чем сам мифический монстр. По сви­

детельствам этнографов и архивным 
записям миссионеров,уцелевшие по­
сле атаки лесного демона часто стано­
вились жертвами загадочного недуга, 
который индейцы называли «лихорад­
кой Вендиго».

Современные антропологи проводят 
параллели между этим состоянием и тя­
желой формой психоза с элементами 
каннибальских навязчивостей. Симпто­
мы развиваются по нарастающей. Обо­
нятельные галлюцинации -  первый тре­
вожный сигнал. Жертва начинает ощу­
щать трупный запах, неразличимый для 
окружающих. Ночные терроры -  изма­
тывающие видения, сопровождающие­
ся приступами холодного пота. Невро­
логическая аномалия -  невыносимое 
жжение в нижних конечностях, описы­
ваемое выжившими как «огонь, пожи­
рающий кости». В кульминационный мо­
мент боль становится нестерпимой. По­
терпевший, часто в полубессознатель­
ном состоянии, срывает с себя одежду 
и устремляется в лесную чащу.

«Это не метафорическое превраще­
ние, -  отмечает профессор антропо­
логии Университета Манитобы Джеймс 
Маккуори. -  Мы документально зафик­
сировали случаи, когда люди с подоб­
ной симптоматикой демонстрировали 
сверхчеловеческую выносливость и 
аномальную термостойкость».

Из сотен зарегистрированных в XIX-XX 
веках случаев лишь единицы возвраща­
лись к цивилизации. Эти несчастные, по

словам врачей полностью теряли рече­
вые функции, проявляли агрессию при 
виде сырого мяса, демонстрировали 
патологическую боязнь огня. Интерес­
но, что симптомы «лихорадки Венди­
го» удивительно напоминают клиниче­
скую картину: миндрома Клювера-Бью- 
си (поражение височных долей); порфи- 
рии в сочетании с тяжелой формой по­

линейропатии. Остается открытым во­
прос: стали ли древние легенды по­
пыткой объяснить реальные медицин­
ские аномалии, или в глухих лесах Се­
верной Америки до сих пор происходит 
нечто, не поддающееся научному объ­
яснению?

Анатолий ПОКРОВСКИЙ

ПОДПИСКА -  ЭТО ВЫГОДНО И НАДЕЖНО!
Дорогие читатели! Мы работаем для вас с тех самых «лихих» 

90 -х  и не намерены останавливаться! Но вот будут ли далее рабо­
тать все торговые площ адки, которые реализую т наши издания, -  
большой вопрос! Поэтому настоятельно рекомендуем вам оф ор­
мить подписку.

Во-первых, так  вы избежите рисков пропустить очередной но­
мер любимой газеты, а во-вторых, СЭКОНОМИТЕ НЕ МЕНЕЕ 2 0 %  
СВОИХ ДЕНЕГ. Ведь по подписке вы получите наш и издания без  
посредников.

«Почта РОССИИ»

П1154
Индекс на2025год

САМЫЙ ЭКОНОМИЧНЫЙ СПОСОБ ПОЛУЧИТЬ НАШИ ЖУРНАЛЫ!
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ДУЭЛЬ С НЛО
ВСТРЕЧА В НЕБЕ ИРАНА

Один из самых загадочных случаев в истории военной авиации произошёл в небе 
над иранской столицей, когда на перехват неизвестного объекта были подняты 
истребители F-4 Phantom II. Этот инцидент, официально задокументированный 
как правительством Ирана, так и американскими разведывательными служба­
ми, до сих пор остаётся неразгаданным.

Точка на радаре

В ночь на 19 сентября 1976 года опе­
ративные службы начали получать 
тревожные звонки от жителей север­

ных регионов страны. Многочислен­
ные очевидцы сообщали о странном 
светящемся объекте, приближающем­
ся со стороны советской границы. Все 
описания сводились к одному: «Напо­
минает звезду, но значительно ярче и 
больше». Вскоре аналогичные сообще­
ния поступили и от жителей тегеранских 
пригородов.

Первоначальная версия военных о 
возможном пролете собственного вер­
толета не подтвердилась -  все маши­
ны находились на местах. Учитывая на­
правление появления объекта, коман­
дование ВВС приняло решение поднять 
на перехват истребитель F-4 Phantom 
II, предполагая возможное нарушение 
воздушного пространства советским 
разведывательным или эксперимен­
тальным летательным аппаратом.

Однако первая попытка перехвата 
оказалась неудачной. Пилот доложил о 
полной потере связи сразу после взлета

и был вынужден вернуться на базу, не 
имея возможности получать дальней­
шие инструкции.

Вслед за этим в небо поднялся второй 
истребитель под управлением коман­
дира эскадрильи Парвиза Джафари -  
опытного боевого пилота. Ему удалось 
установить визуальный контакт с объ­
ектом, который первоначально он при­
нял за американский самолет-заправ­
щик Boeing КС-135 Stratotanker. Однако 
при сближении стало очевидно, что это 
что-то совершенно иное.

По словам Джафари, объект начал из­
лучать пульсирующий свет, поперемен­
но меняя цвета от красного к зеленому, 
синему и оранжевому. Яркость свече­
ния достигла такой интенсивности, что 
пилот физически не мог смотреть на 
него более нескольких секунд.

В критический момент сближения 
все системы связи на борту вышли из 
строя. Одновременно от основного объ­
екта отделился небольшой светящийся 
шар. Джафари, приняв это за атаку, по­
пытался выпустить ракету, но оружие не 
сработало. Вслед за системами связи 
отказало и управление вооружением, 
приборная панель полностью вышла 
из строя.

Единственным разумным решением 
стало немедленное отступление. При 
развороте самолета светящийся шар 
бесшумно упал на землю. Последую­
щие поиски в указанном районе не дали 
никаких результатов. Интересно, что по 
мере удаления от загадочного объек­
та все системы истребителя постепен­
но восстановили работоспособность.

В последующие дни иранские СМИ 
широко освещали этот инцидент. Поя­
вились сообщения о проблемах со свя­
зью у пилота пассажирского лайнера, 
пролетавшего в тот момент в районе 
Тегерана. Однако позднее выяснилось, 
что эти сведения не подтвердились -  
ни один гражданский пилот официаль­
но не давал таких показаний. Тем не ме­
нее, показания военных специалистов, 
включая самих участников событий, 
оставались бесспорными.
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Особый резонанс случай вызвал у 
американских военных, тесно сотрудни­
чавших тогда с Ираном. В официальном 
отчете ВВС США инцидент был охаракте­
ризован как «чрезвычайно необычный». 
Уфологи же однозначно трактовали его 
как контакт с внеземным объектом.

Подполковник Джафари, впослед­
ствии ставший генералом, до конца 
жизни утверждал, что в ту сентябрь­
скую ночь столкнулся с кораблем ино­
планетного происхождения. Он неодно­
кратно повторял это в многочисленных 
интервью для различных средств мас­
совой информации.

Оптический обман?

Вто время как уфологический мир об­
суждал «самый документированный 
случай наблюдения НЛО», группа авто­

ритетных скептиков представила аль­
тернативную трактовку событий сентя­
бря 1976 года.

Филипп Класс, известный журналист- 
авиаэксперт и главный скептик амери­
канской уфологии (получивший в про­
фессиональных кругах прозвище «Шер­
лок Холмс уфологии»), провел независи­
мое расследование инцидента. Его вы­
воды существенно отличались от офици­
альной версии.

В ходе расследования Классу удалось 
найти американского авиатехника, об­
служивавшего иранские F-4 Phantom II 
в период правления шаха. Согласно по­
лученным свидетельствам в ночь инци­
дента технические проблемы были за­
фиксированы только у одного истреби­
теля, а не у двух. Данная машина (бор­
товой номер 3-5) действительно имела 
историю технических неисправностей. 
За месяц до событий самолет проходил 
ремонт по аналогичной проблеме -  по­
тере связи в полете.

Класс также обратил внимание на 
другой важный фактор: в 1970-х годах 
иранские пилоты имели крайне ограни­
ченный опыт ночных полетов, что мог­

ло повлиять на их восприятие ситуации. 
Окончательная версия Класса выгляде­
ла так: сначала возникли технические 
неполадки истребителя (хронические 
проблемы с электроникой), затем на­
ложилась оптическая иллюзия -  яркий 
Юпитер в ночном небе. Сыграл свою 
роль ограниченный опыт ночных поле­
тов у экипажа. Эту точку зрения поддер­
жал Джеймс Оберг, известный историк 
космонавтики и автор нескольких книг 
о космических мистификациях. По его 
мнению, сочетание этих факторов мог­
ло создать иллюзию встречи с НЛО у 
даже опытных военных пилотов. «Чело­
веческое восприятие, особенно в стрес­
совой ситуации ночного перехвата, мо­
жет сыграть злую шутку даже с профес­
сионалами», -  отмечал Оберг в своих 
комментариях.

Метеоры

Известный скептик и исследователь 
паранормальных явлений Брайан 
Даннинг предложил новую интерпре­

тацию событий той сентябрьской ночи. 
Автор популярного подкаста «Skeptoid», 
специализирующийся на разоблачении 
городских легенд, выдвинул версию, со­
гласно которой Джафари и другие оче­
видцы могли наблюдать метеорный по­
ток.

19 сентября действительно приходит­
ся на пик активности метеорного потока 
Писциды, когда «звёздный дождь» до­
стигает максимальной интенсивности. 
Описанные Джафари светящиеся шары, 
падающие на землю, удивительно точно 
соответствуют характеристикам этого 
астрономического явления. Что касает­
ся технических сбоев на борту истреби­
телей, Даннинг объясняет их случайным 
совпадением, не связанным напрямую 
с наблюдаемым феноменом.

В определённый момент расследова­
ния рассматривалась и более прозаич­
ная версия -  возможное появление со­
ветского разведывательного самолё­
та или экспериментального летатель­
ного аппарата. Эта гипотеза казалась 
правдоподобной, учитывая направле­
ние движения объекта -  с севера, от 
советской границы.

Однако данная версия не получила 
широкого признания среди экспертов. 
Профессионалы авиации отмечают, что 
отправка разведывательного аппарата, 
светящегося как новогодняя гирлянда, 
противоречит всем принципам скрыт­
ности. Особенно учитывая, что совет­
ские разведчики специально проекти­
ровались для полётов на больших вы­
сотах, чтобы минимизировать вероят­
ность обнаружения.

Тегеранский инцидент продолжает за­
нимать почётное место в десятке самых 
известных случаев наблюдения НЛО в 
истории, оставаясь при этом одним из 
наиболее хорошо документированных. 
Однако вопрос о природе наблюдаемо­
го объекта остаётся открытым: был ли 
это действительно корабль внеземно­
го происхождения, как утверждают уфо­
логи, или же явление имеет более про­
заическое объяснение -  на этот счёт 
эксперты вряд ли смогут прийти к од­
нозначному выводу.

Николай ОСТАПОВ
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США «УРОНИЛИ» «БОИНГ»?
ЗЛОВЕЩАЯ ТАЙНА АВИАКАТАСТРОФ

В последние годы ряд авиационных происшествий вызывает вопросы у экспер­
тов. Некоторые инциденты демонстрируют аномалии, которые удивительным 
образом соответствуют сценарию внешнего перехвата управления воздушным 
судном. Современные технологии действительно позволяют вмешиваться в ра­
боту бортовых систем. Как подтверждают источники в кибербезопасности, да­
же гражданские хакеры в США неоднократно демонстрировали возможность 
взлома авионики через уязвимости в наземных системах и спутниковой связи.

Катастрофа в Китае

Всего через 72 часа после заверше­
ния напряжённых международных 
переговоров, результаты которых мно­

гие аналитики сочли дипломатическим 
поражением США, Китай столкнулся с 
беспрецедентной авиакатастрофой. 
Boeing 737-800 авиакомпании China 
Eastern Airlines (рейс MU5735 Чанша- 
Гуанчжоу) потерпел крушение при об­
стоятельствах, которые эксперты на­
зывают «крайне нетипичными».

Это происшествие прервало впечат­
ляющую десятилетнюю серию безава­
рийных полётов в китайской граждан­
ской авиации -  отрасли, известной сво­
ей безупречной дисциплиной и скрупу­
лёзным соблюдением всех технических 
регламентов. Особую тревогу у специа­
листов вызывает характер падения лай­
нера: по свидетельствам очевидцев, са­
молёт вошёл в практически вертикаль­
ное пике, что может указывать на одно­
временный отказ обоих двигателей -  
случай, не имеющий прецедентов в 
истории эксплуатации Boeing 737.

Техническая возможность удалённо­
го перехвата управления современны­

ми авиалайнерами перестала быть те­
орией после серии нашумевших экспе­
риментов в начале 2010-х годов, ког­
да группы энтузиастов-хакеров демон­
стрировали уязвимости бортовых си­
стем. В профессиональной среде хоро­
шо известно, что современные самолё­
ты уязвимы для кибератак через спут­
никовые каналы связи и наземные си­
стемы управления.

Безопасность под угрозой

В2014 году на престижной конферен­
ции по кибербезопасности Black Hat 
прозвучало тревожное заявление. Ру­

бен Сантамарта, консультант компании 
lOActive, предупредил профессиональ­
ное сообщество, что при наличии ква­
лифицированной команды злоумыш­
ленники могут получить контроль над 
любым современным авиалайнером. 
Параллельно с этим гражданский пи­
лот и программист Хьюго Тесо шокиро­
вал общественность, продемонстриро­
вав на виртуальной модели, как про­
стое Android-приложение может быть 
использовано для перехвата управле­
ния самолётом. В своей демонстрации 
он использовал уязвимости в системах

ADS-B и ACARS -  стандартных борто­
вых комплексах, отвечающих за переда­
чу данных о полёте и спутниковую ком­
муникацию.

Два года спустя реальность этих угроз 
подтвердилась инцидентом в аэропорту 
Атлантик-Сити. Известный специалист 
по информационной безопасности Крис 
Робертс, воспользовавшись лояльно­
стью служб досмотра, пронёс на борт 
ноутбук и через развлекательную систе­
му получил доступ к критически важным 
бортовым компьютерам. Последующее 
расследование выявило, что это был да­
леко не первый подобный эксперимент 
Робертса -  по его собственным призна­
ниям, начиная с 2011 года он анало­
гичным образом проникал в системы 
управления 11 воздушных судов, полу­
чая возможность контролировать пода­
чу топлива и кислородную систему.

Особую тревогу вызывает реакция 
властей на эти демонстрации уязви­
мостей. Вместо срочного пересмотра 
стандартов авиационной кибербезо­
пасности, случаи Робертса и его кол­
лег были поспешно замолчаны. ФБР 
воздержалось от предъявления офи­
циальных обвинений, а авиакомпании 
American Airlines и Delta Air Lines, чьи 
самолёты подверглись взлому в 2017 
году, даже не уведомили своих пилотов 
о произошедших инцидентах.

Аналитики связывают эту странную 
пассивность с существованием се­
кретных систем экстренного перехва­
та управления, установленных на аме­
риканские авиалайнеры после терак­
тов 11 сентября. Эти правительствен­
ные «чёрные ящики», изначально пред­
назначенные для противодействия уго­
нам, теоретически могут использовать­
ся и для других целей -  включая прину­
дительную посадку или даже уничтоже­
ние воздушного судна в «особых обстоя­
тельствах». Официальные лица предпо­
читают не комментировать эти предпо­
ложения, ссылаясь на соображения на­
циональной безопасности.

Система существует?

По данным из закрытых источников, 
США уже несколько десятилетий 
располагают портативными система-

8 Выпиши «Тайны Вселенной» на Почте России, индекс П1154



Тайны Вселенной №5 (212) 2025 ТЕОРИИ ЗАГОВОРА

ми дистанционного перехвата управле­
ния гражданскими авиалайнерами. Эти 
разработки, базирующиеся на техно­
логиях беспилотника RQ-4 Global Hawk 
производства Northrop Grumman, ведут 
свою историю ещё со времён Вьетнам­
ской войны. Особую активность проект 
получил во время операции «Буря в пу­
стыне», когда отрабатывались методы 
электронного противодействия.

Особую пикантность ситуации прида­
ёт конспирологическая теория о воз­
можном использовании подобных си­
стем во время трагических событий 11 
сентября 2001 года. Некоторые экспер­
ты допускают, что именно технологии 
скрытого перехвата могли обеспечить 
точное попадание самолётов в башни 
Всемирного торгового центра.

Исторический прецедент произошёл в 
1983 году, когда южнокорейский Boeing 
747 рейса KAL007 вторгся в воздушное 
пространство СССР. Последующий меж­
дународный скандал и введённые про­
тив Советского Союза санкции стали 
поворотным моментом в холодной во­
йне. Аналитики отмечают странное со­
впадение: именно после этого инциден­
та началось технологическое отстава­
ние СССР, сопровождавшееся ограни­
чениями на поставку западного обору­
дования.

Череда загадочных авиакатастроф 
только укрепляет подозрения специа­
листов. В 1997 году Boeing 737 авиа­
компании Silk Air в Индонезии внезап­
но вошёл в пике без видимых причин. 
Расследование так и не дало внятного 
объяснения гибели 104 человек. Ещё 
более показательным выглядит исчез­
новение малазийского рейса МН370 в 
2014 году. На борту находились 20 ин­
женеров Freescale Semiconductor -  до­
черней компании Blackstone Group, за­
нимавшейся разработкой передовых 
технологий.

Не менее загадочной выглядит ка­
тастрофа Airbus А320 Germanwings в 
Альпах в 2015 году. Хотя официальная

версия говорите самоубийстве пилота, 
ряд обстоятельств вызывает сомнения: 
самолёт проходил специальное техни­
ческое обслуживание перед вылетом; 
рейс был задержан по неизвестным 
причинам; место падения находилось 
в непосредственной близости от аме­
риканской военной телекоммуникаци­
онной станции

Эти случаи, рассматриваемые в со­
вокупности, рисуюттревожную картину 
возможного существования технологий 
скрытого перехвата управления граж­
данскими авиалайнерами. Хотя офици­
альные власти отрицают подобные воз­
можности, накопленный массив необъ­
яснимых инцидентов продолжает расти, 
оставляя простор для самых серьёзных 
подозрений.

Загадочные катастрофы

А нализ авиационных происшествий 
последних лет выявляет тревожную 
закономерность. Российские катастро­

фы, произошедшие в 2008 и 2013 годах, 
демонстрируют поразительное сходство 
с недавним инцидентом в Китае.

14 сентября 2008 года под Пермью 
и 17 ноября 2013 года в Казани пас­
сажирские Boeing’bi потерпели круше­
ние при практически идентичных обсто­
ятельствах. В обоих случаях экипажи, 
пытаясь совершить повторный заход на 
посадку, внезапно теряли контроль над 
воздушными судами. Самолёты резко 
набирали высоту, после чего переходи­
ли в неуправляемое пике. Особенно по­
казателен казанский инцидент, где лай­
нер в течение 20 секунд падал с работа­
ющими на полную мощность двигателя­
ми, достигнув скорости 450 км/ч перед

ударом о землю. Этот случай привёл к 
полному отказу авиакомпании «Татар­
стан» от эксплуатации Boeing 737.

16 марта 2019 года аналогичный 
сценарий повторился под Ростовом- 
на-Дону с самолётом авиакомпании 
FlyDubai. Вновь наблюдалась та Же по­
следовательность: повторный заход на 
посадку -  неожиданный набор высо­
ты -  катастрофическое пике. Этот инци­
дент, произошедший на фоне укрепле­
ния российско-эмиратских отношений, 
вызвал особые вопросы у экспертов.

После казанской трагедии в профес­
сиональной среде российских пилотов 
зазвучали предположения о возмож­
ном внешнем вмешательстве в систе­
мы управления. Хотя прямых доказа­
тельств перехвата управления до сих 
пор не найдено, сама схожесть сцена­
риев в разных странах и в разное время 
вызывает серьёзные вопросы.

Специалисты отмечают, что для под­
тверждения версии о диверсии потре­
бовалось бы задержать злоумышлен­
ников с оборудованием для перехвата 
непосредственно в районе катастрофы. 
В отсутствие таких доказательств офи­
циальные расследования склоняются к 
техническим версиям.

Однако накопленный массив данных 
о схожих инцидентах в разных странах, 
включая недавний китайский случай, 
заставляет задуматься о возможном 
применении скрытых технологий воз­
действия на гражданские авиалайне­
ры. Эти вопросы остаются открытыми, 
а их решение требует международного 
сотрудничества и полной прозрачности 
расследований.

Инна НОВИКОВА
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ВЮРЦБУРГСКИЙ ВАМПИР
ТАЙНА ОТСТАВНОГО ВРАЧА

Внезапный отъезд известного баварского врача Генриха Шпатца, до этого мо­
мента считавшегося образцом успешного медика и уважаемого члена общества, 
вызвал переполох в высших кругах города. Всего за несколько недель до этого 
доктор, прославившийся своими работами по военно-полевой хирургии и лече­
нию инфекционных заболеваний, неожиданно распродал имущество и принял 
приглашение Пражского университета. Однако настоящая сенсация разрази­
лась месяц спустя, когда двое бывших ассистентов Шпатца обратились в поли­
цию с шокирующим заявлением. По их словам, доктор и его молодая жена бы­
ли... вампирами.

Шутка или нет?

На первый взгляд абсурдные обви­
нения бывших ассистентов доктора 
Шпатца приобрели зловещую конкрети­

ку, когда следствие обратило внимание 
на исчезновение Иохима Фабера. Одно­
рукий ветеран, работавший привратни­
ком в госпитале для бедных, пропал без 
вести за год до этих событий.

Полицейский обыск в бывшем особ­
няке Шпатца превзошел самые мрач­
ные ожидания. В подвале были обна­
ружены останки как минимум 18 чело­
век. Среди них -  скелет с характерны­
ми следами хирургической ампутации, 
который судмедэксперты идентифици­
ровали как Фабера. Остальные жертвы 
остались безымянными -  все тела были 
захоронены обнаженными, без каких- 
либо опознавательных признаков.

Это открытие заставило по-новому 
взглянуть на благотворительную де­
ятельность доктора. Как выяснилось,

Шпатц действительно часто предлагал 
помощь бездомным и нищим, обещая 
«устроить их судьбу». Еще одной стран­
ностью оказался состав прислуги -  не­
смотря на размеры особняка, все ра­
ботники были приходящими, никто не 
оставался в доме на ночь.

Международный розыск поставил пе­
ред следствием новые вопросы. Праж­
ский университет отрицал факт како­
го-либо приглашения Шпатцу, а воен­
ные архивы Австрийской империи не 
содержали упоминаний о хирурге с та­
ким именем.

Оставной врач

История доктора Генриха Шпатца, ка­
завшаяся образцом профессиональ­
ного и социального успеха, внезапно 

обернулась одним из самых громких 
скандалов Баварии.

Чешский уроженец, выпускник Праж­
ского университета, Шпатц начал карье­
ру военным хирургом в австрийской ар­

мии в период Наполеоновских войн. В 
1819 году он поселился в Вюрцбурге с 
молодой супругой Марией, быстро вой­
дя в высшее общество города. Его двух­
этажный особняк, личный выезд и ще­
дрые пожертвования на благотвори­
тельность создали ему репутацию пре­
успевающего и добродетельного чело­
века.

Как практикующий врач Шпатц со­
вмещал частную практику с работой в 
городской больнице для бедных. Его на­
учные труды по военно-полевой хирур­
гии и лечению инфекционных заболева­
ний получили признание среди коллег.

Весной 1831 года доктор неожиданно 
объявил о переезде в Прагу, ссылаясь 
на приглашение университета. Распро­
дав имущество, супруги покинули город.

Однако месяц спустя бывшие асси­
стенты Шпатца -  Фридрих Бауэр и Ио­
ганн Риггерт -  обратились в суд с не­
вероятным заявлением: их наставник и 
его жена были вампирами.

Серьёзность обвинений подтверди­
лась при проверке исчезновения Ио­
хима Фабера -  однорукого ветерана, 
работавшего привратником в больни­
це. Его пропажа, как и исчезновения по 
меньшей мере шести других бедняков 
за последние два года, оставались не­
раскрытыми.

Несмотря на смену владельцев особ­
няка Шпатца, полиция провела тщатель­
ный обыск. Результаты этого расследо­
вания потрясли весь город и постави­
ли под вопрос истинную природу «бла­
готворительной» деятельности уважае­
мого доктора...

Тайны старого дома

Первоначальный осмотр бывшего 
особняка доктора Шпатца не принёс 
результатов, однако повторная, более 

тщательная проверка вскрыла шокиру­
ющую правду. В подвале здания следо­
ватели обнаружили массовое захоро­
нение, содержащее останки как мини­
мум восемнадцати человек. Среди них 
опознали скелет с характерной хирурги­
ческой ампутацией -  судебные экспер­
ты подтвердили, что это останки про­
павшего привратника Иохима Фабера. 
Личности остальных жертв установить
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не удалось. Особенности захоронения 
вызвали новые вопросы у следствия. 
Полное отсутствие одежды или личных 
вещей указывало на то, что тела зака­
пывали обнажёнными. На некоторых ко­
стях сохранились следы расчленения, 
что заставило пересмотреть «благотво­
рительную» деятельность доктора. Как 
выяснилось, Шпатц действительно ча­
сто помогал бездомным и нищим, обе­
щая устроить их судьбу, после чего эти 
люди бесследно исчезали.

Дополнительные странности выяви­
лись при изучении быта особняка. Не­
смотря на богатое убранство и содер­
жание «на широкую ногу», вся прислуга, 
включая кучеров и конюхов, была ис­
ключительно приходящей. Ни один из 
слуг не оставался в доме на ночь, хотя 
большинство из них проживало по со­
седству.

Международные запросы лишь углу­
били тайну. Пражский университет ка­
тегорически отрицал какие-либо связи 
с доктором Шпатцем, а военные архи­
вы Австрийской империи не содержа­
ли упоминаний о хирурге с таким име­
нем. Следы Марии Шпатц также найти 
не удалось.

Расследование оказалось в тупике -  
чета Шпатцев бесследно исчезла, оста­
вив после себя лишь жуткие находки в 
подвале и множество неотвеченных 
вопросов. Однако, как вскоре выясни­
лось, эта история имела неожиданное 
продолжение...

Смерть свидетелей

Трагическая развязка настигла Фри­
дриха Бауэра, одного из двух асси­
стентов, осмелившихся обвинить док­

тора Шпатца. Спустя полгода после 
скандального разоблачения молодой 
врач покончил жизнь самоубийством, 
оставив после себя череду тревожных 
обстоятельств.

Перед смертью Бауэр демонстриро­
вал признаки глубокого психическо­
го расстройства. Он внезапно бросил 
семью, переселился в бедный квартал 
Нюрнберга и полностью изолировал­
ся от общества. Соседи отмечали его 
патологическую боязнь дневного све­
та -  он целыми днями сидел в комнате 
с закрытыми ставнями, переживая при­
ступы то апатии, то неконтролируемого 
возбуждения.

Особую тревогу вызывали его пище­
вые привычки -  Бауэр перешёл на ди­
ету из сырой свиной крови, которую по­
купал у местного мясника. Это приве­
ло к мучительным желудочным коли­

кам, однако врач наотрез отказывался 
от медицинской помощи. Его нашли по­
вешенным на потолочной балке с пута­
ной предсмертной запиской, содержа­
щей проклятия в адрес Генриха Шпатца. 
Официальной причиной смерти назвали 
«невыносимые физические страдания».

В 1832 году застрелился второй об­
винитель -  доктор Иоганн Риггерт. Ин­
цидент произошёл в загородном доме 
его сестры Марты Гаусс, незадолго до 
этого потерявшей шестилетнего сына 
Антона в результате несчастного слу­
чая на верховой прогулке. Сама Мар­
та скончалась два года спустя, завер­
шив череду загадочных смертей в этом 
семействе.

Дело Шпатца было официально за­
крыто и предано забвению до 1884 
года, когда после смерти 84-летнего 
Рупрехта Гаусса -  мужа Марты -  на­
следники обнаружили его личный днев­
ник. Содержание этих записей вновь 
всколыхнуло интерес к одной из самых 
мрачных медицинских тайн XIX века...

Страницы дневника

Обнаруженные страницы дневника Ру­
прехта Гаусса раскрыли ужасающие 
подробности событий весны 1832 года. 

Согласно записям, доктор Иоганн Риг­
герт совершил немыслимое преступле­
ние -  лишил жизни собственного ше­
стилетнего племянника, после чего пы­
тался употребить кровь убитого ребён­
ка. Няня мальчика, ставшая случайной 
свидетельницей этого кошмара, в при­
ступе отчаяния нанесла убийце смер­
тельные удары каминной кочергой.

Чтобы скрыть чудовищную правду, Га­
уссу пришлось потратить целое состоя­
ние на подкуп должностных лиц. Офици­
альная версия гласила, что юный Антон

Гаусс погиб в результате трагического 
несчастного случая, а его дядя, не вы­
держав горя, свел счеты с жизнью.

Историки и исследователи до сих пор 
не пришли к единому мнению о природе 
загадочного доктора Шпатца. Часть экс­
пертов всерьёз рассматривает вампир­
скую теорию, другие склоняются к вер­
сии о его связях с преступным миром 
Вюрцбурга. Некоторые специалисты 
предполагают принадлежность Шпат­
ца к тайным оккультным кругам, прак­
тиковавшим кровавые ритуалы. Наибо­
лее скептически настроенные исследо­
ватели видят в этой истории банальное, 
хотя и шокирующее для того времени, 
преступление -  незаконное вскрытие 
трупов.

Окончательное раскрытие тайны се­
мьи Шпатцев маловероятно -  ключе­
вые доказательства погибли во время 
бомбардировок Второй мировой вой­
ны, когда был уничтожен весь вюрцбург­
ский архив вместе с дневниками Гаус­
са. Единственным сохранившимся доку­
ментальным свидетельством остаётся 
скромная работа историка Пауля Ханы- 
ке, опубликованная в 1930-х годах под 
названием «Вюрцбургские вампиры».

Ханыке выдвинул оригинальную пси­
хологическую версию событий, соглас­
но которой Бауэр и Риггерт стали жерт­
вами массового психоза. По его мне­
нию, медики настолько прониклись 
идеей вампиризма, что начали демон­
стрировать соответствующие симпто­
мы, в конечном итоге полностью утра­
тив связь с реальностью. Однако эта 
теория оставляет без ответа множе­
ство вопросов, в том числе касающих­
ся зловещих находок в подвале особ­
няка Шпатца...

Николай ОЗЕРОВ
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«50 О ТТЕН КО В  СЕРЫХ»*,
ИЛИ КОНЦЛАГЕРЬ ДЛЯ ПРИШ ЕЛЬЦЕВ

На окраине этого тихого американского городка расположена одна из самых за­
крытых военных баз США -  Райт-Паттерсон. Принадлежащая Военно-воздуш­
ным силам, база окружена плотной завесой секретности, а доступ на её терри­
торию строго ограничен. Однако именно этот объект привлёк внимание обще­
ственности благодаря Рэймонду Жимански -  фигуре, чьи заявления заставили 
по-новому взглянуть на деятельность базы.

Тюрьма для иноплланетян

Рэймонд Жимански, бывший научный 
сотрудник секретной базы ВВС США 
Райт-Паттерсон, опубликовал сенсаци­

онные мемуары под провокационным 
названием «50 оттенков серых». В сво- 

•ей книге отставной ученый утверждает, 
что глубоко под землей на территории 
базы существует тюрьма для инопланет­
ных существ.

Название книги отсылает к распро­
страненному среди уфологов описанию 
одной из инопланетных рас -  существ с 
серой кожей, непропорционально боль­
шими головами, огромными черными 
глазами и полным отсутствием половых 
признаков.

Согласно Жимански, подземный ком­
плекс включает в себя как жилые поме­
щения для содержания плененных при­
шельцев, так и специальные морги для 
хранения тел погибших. В оборудован­
ных по последнему слову техники лабо­
раториях работают ведущие биохими­

ки страны, изучающие внеземные фор­
мы жизни.

Свои откровения Жимански начинает 
с рассказа о первом дне службы, когда 
его наставник по имени Эл провел для 
новичка необычный инструктаж. Вете­
ран базы утверждал, что «тюрьма для 
пришельцев» появилась после знаме­
нитого Розуэлльского инцидента 1947 
года.

Первоначально официальные власти 
объяснили крушение объекта в Нью- 
Мексико аварией экспериментально­
го метеозонда. Однако, по словам Эла, 
на месте действительно были обнару­
жены останки гигантского инопланет­
ного существа, которые тайно перевез­
ли на базу. В последующие десятилетия 
туда свозили всех обнаруженных при­
шельцев -  как живых, так и мертвых.

«Это не было секретом для сотруд­
ников базы, -  пишет Жимански. -  Все 
знали о существовании этого объекта, 
но молчали из-за подписанных доку­
ментов о неразглашении».

Представители ВВС США традицион­
но отказываются комментировать по­
добные заявления, называя их «плодом 
воображения». Однако книга Жимански 
уже вызвала бурную дискуссию в уфо­
логических кругах.

Люди в черном

В своей нашумевшей книге «50 оттен­
ков серых» Рэймонд Жимански при­
водит еще более сенсационные под­

робности о работе секретной базы. 
По его словам, он неоднократно лич­
но спускался в загадочные подземные 
тоннели комплекса. Но больше всего 
его внимание привлекли странные со­
трудники, своим видом напоминавшие 
персонажей культового фильма «Люди 
в черном» -  всегда в темных костюмах, 
солнцезащитных очках и таких же чер­
ных шляпах, независимо от времени

года и погоды. Проведя собственное 
расследование, Жимански обнаружил 
существование трех засекреченных 
проектов ВВС США по изучению НЛО. 
Официально известный проект «Синяя 
книга», запущенный в 1947 году и про­
должавшийся до 1969 года, по его дан­
ным, служил лишь прикрытием. В рам­
ках этой программы действительно со­
бирались тысячи свидетельств о кон­
тактах с НЛО, но большинство из них, 
как утверждает автор, были тщательно 
сфальсифицированы для успокоения 
общественности.

Настоящая исследовательская ра­
бота велась в рамках совершенно се­
кретных проектов «Знак» и «Недобро­
желательство». В них фиксировались 
только достоверные случаи, засвиде­
тельствованные военными пилотами. 
Однако свидетелей ожидала незавид­
ная судьба -  после доклада об НЛО их 
немедленно переводили на удаленные 
базы, чаще всего на Ближний Восток, 
а в личные дела подшивали заключе­
ния о «неустойчивом психическом со­
стоянии», несмотря на отсутствие ре­
альных проблем.

За 22 года существования «Синей 
книги» в нее попало 701 сообщение о 
контактах с внеземными цивилизация­
ми. Проект закрыли лишь тогда, когда 
общественность перестала верить в за­
явления властей о «национальной угро­
зе» -  все инциденты с НЛО за эти годы 
носили мирный характер.

Что касается главной сенсации -  
тюрьмы для инопланетян на базе Райт- 
Паттерсон -  сам Жимански признает, 
что никогда лично не видел заключен­
ных пришельцев. Все его знания осно­
ваны на рассказах наставника Эла и 
собственных наблюдениях за странны­
ми явлениями на базе.

Остается открытым вопрос: являют­
ся ли эти откровения разоблачением 
реальных секретных программ или же 
они продолжают традицию мистифика­
ций, начатую проектом «Синяя книга»? 
Официальные представители Пентаго­
на, как обычно, отказываются от ком­
ментариев.

Анатолий ПОКРОВСКИЙ
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На северо-западе Китая в автономном 
районе Синьцзян-Уйгур находится воз­
вышенность, которую по праву можно 
назвать аномальной. На ней вода тенёт 
вверх по склону, а не вниз. Обнаружи­
ли это место двое туристов в 2003 го­
ду. Они путешествовали на автомоби­
ле, и он тоже внёс свою лепту во всё 
необычное и загадочное.

Туристы оставили машину на середине 
холма и, случайно сняв её с ручника, 
обнаружили, что железный друг поехал 

не вниз, а вверх с нарастающей скоро­
стью. Он шустро добрался до вершины 
возвышенности, причём спидометр по­
казал скорость 30 км/ч. Данный экспе­
римент повторили несколько раз, и ма­
шина всё время двигалась вверх.

Вода течёт вверх

Ф еномен аномального холма в Синь- 
цзян-Уйгурском районе продолжа­
ет ставить ученых в тупик. Наиболее по­

разительное проявление -  вода, кото­
рая вопреки всем законам физики сте­
кает вверх по склону. Это явление, за­
фиксированное очевидцами, застави­
ло исследователей искать научное объ­
яснение.

Геологи предполагают, что причина 
кроется в уникальном сочетании гео­
магнитных аномалий и перепадов ат­
мосферного давления. Эти выводы 
подтверждаются исследованиями про­
фессора Фан Сяомина, который 20 лет 
назад изучал аналогичный феномен 
на специально оборудованной 60-ме- 
тровой площадке с уклоном 15 граду­

ГОРА НАОБОРОТ
ТАМ, ГДЕ ВОДА ТЕЧЁТ ВВЕРХ

сов. Его эксперименты показали, что 
на этом участке не только вода, но и 
автомобили с выключенным двигате­
лем, металлические предметы движут­
ся вверх по склону. Водители инстин­
ктивно жмут на тормоз, словно спуска­
ются, а не поднимаются.

Однако аномалия имеет и тревожные 
последствия. Многочисленные свиде­
тельства указывают, что посещение это­
го места может негативно сказаться 
на здоровье -  от обострения хрониче­
ских заболеваний до психических рас­
стройств. Зафиксированы даже случаи 
с летальным исходом, что добавляет за­
гадочности этому месту и вызывает во­
просы о возможном воздействии неиз­
ученных физических полей на человече­
ский организм.

Ученые продолжают исследования, 
пытаясь разгадать природу этого фе­
номена, который бросает вызов нашим 
представлениям о фундаментальных за­
конах физики.

И автомобиль тоже?

По всему миру разбросаны загадоч­
ные места, где привычные физиче­
ские законы дают сбой. В израильском 

городе Бейт-Шемеш находится гора, 
где вода течет вверх, а автомобили 
самопроизвольно катятся к вершине. 
Любопытно, что пластиковые предме­

ты на этом 600-метровом участке ве­
дут себя нормально -  катятся вниз, что 
наводит ученых на мысль о магнитных 
аномалиях.

В центре Тбилиси, у подножия горы 
святого Давида, расположена еще одна 
гравитационная загадка. Рядом с древ­
ней церковью машины с выключенными 
двигателями преодолевают участок до­
роги вверх по склону. Подобные анома­
лии зафиксированы в Молдове, Южной 
Корее, Румынии и Азербайджане, но се­
рьезных научных исследований этих фе­
номенов практически не проводится.

Интересная закономерность: ано­
мальные эффекты проявляются преиму­
щественно на асфальтированных участ­
ках. Хотя некоторые эксперты считают, 
что асфальт лишь делает явление более 
заметным, а не является его причиной. 
На грунтовых дорогах эффект менее вы­
ражен -  вода впитывается в землю, а 
редкие автомобили не позволяют сде­
лать однозначные выводы.

Эти загадочные явления, бросаю­
щие вызов законам физики, продол­
жают оставаться без научного объяс­
нения, привлекая туристов и ставя пе­
ред исследователями новые вопросы 
о природе гравитации и свойствах на­
шей планеты.

Сергей ТЕРЕХИН

Выпиши «Тайны Вселенной» на Почте России, индекс П1154 13



МОШЕННИКИ ОТ НАУКИ Тайны Вселенной №5 (212) 2025

ГИГАНТ ИЗ КАРДИФФА
ГЛАВНАЯ МИСТИФИКАЦИЯ XIX ВЕКА

-ARDIFP
GIANT

TALLER THAN GOLIATH WHOM DAVIDSIfW
10 FEET 4 1/2 INCHES TALL WEIGHT 2990 LBS.

SIX M ILL IO N  PEOPLE HAVE PAID TO SEE HIM. DAVID HARUM WAS HIS GOD FATHER

P.T. B A R N U M  O FFERED  $ 1 5 0 0 0 0  FOR THE G IA N T
HE M O S T  VALU A B LE  SINGLE EXHIBIT IN  THE W ORLD TO DAY

В октябре 1869 года вся Америка замерла перед газетными полосами, повеству­
ющими об невероятной археологической находке. На ферме Уильяма Ньюэлла, 
расположенной вблизи тихого городка Кардифф, рабочие при рытье колодца об­
наружили в земле окаменевшие останки гигантского человекообразного суще­
ства. Размеры находки поражали воображение: трехметровый исполин с чертами 
лица, застывшими в вечном крике, напоминал библейского Голиафа. Весть о ка­
менном гиганте мгновенно облетела страну, вызвав беспрецедентный ажиотаж.

Удивительная находка

Фермер Джордж Ньювелл уже не­
сколько недель жаловался соседям 
на пересыхающий колодец, оставляв­

ший его скот без воды. Никто не удивил­
ся, когда в середине октября он нанял 
рабочих для рытья нового источника. 
Выбор места для колодца сопровождал­
ся необычным ритуалом -  Ньювелл це­
лый день ходил по участку с лозой из 
орешника, утверждая, что обладает да­
ром находить подземные воды.

Когда раздвоенная ветка резко на­
клонилась позади сарая, фермер ука­
зал именно это место для работ. От­
правившись в город за материалами, 
он вернулся к неожиданному зрелищу: 
возбужденная толпа собралась у све­
жевырытой ямы. Рабочие, бледные от 
волнения, рассказали, как около по­
лудня их лопаты наткнулись на то, что 
сначала показалось корнем, но оказа-

■  14

лось... человеческой ногой гигантских 
размеров.

К вечеру находка была полностью 
расчищена, открыв взорам потрясен­
ных зрителей трехметровую окаменев­
шую фигуру человекоподобного суще­
ства. Его черты, застывшие в вечном 
крике, мускулистое тело и неестествен­
ная поза создавали впечатление, буд­
то гигант был погребен заживо в дале­
ком прошлом.

Уже на следующий день весть о сен­
сации разнеслась по всему штату. К 
ферме Ньювелла устремились сотни лю­
бопытных, создав небывалый ажиотаж.

Среди очевидцев сразу возникли 
разногласия. Религиозно настроен­
ные граждане видели в гиганте во­
площение древнего божества. Патри­
оты утверждали, что это забытый па­
мятник первому президенту. Научно 
мыслящие наблюдатели склонялись 
к версии о доисторическом человеке,

превратившемся в камень за тысяче­
летия. Особую пикантность ситуации 
придавало то, что Ньювелл, ранее из­
вестный как скромный фермер, неожи­
данно проявил незаурядную деловую 
хватку. Он быстро организовал плат­
ный доступ к находке, установив вход­
ную плату в 50 центов -  значительную 
сумму по тем временам.

Сенсация за 50 центов

Осознав небывалый интерес к сво­
ей находке, Ньювелл быстро пре­

вратил её в прибыльное предприятие. 
Над раскопом появилась палатка с за­
зывающей надписью: «Спешите увидеть 
окаменевшего великана -  всего за 50 
центов!»

Воскресный день принёс фермеру 
небывалый ажиотаж. Среди посетите­
лей оказались четверо священников, 
попросивших скидку. Ньювелл, проя­
вив коммерческую гибкость, предло­
жил им особые условия за 25 центов. 
Выйдя из палатки, духовные лица еди­
ногласно заявили, что перед ними не­
сомненно останки существа из библей­
ских времён. Это заявление стало луч­
шей рекламой, многократно увеличив 
поток зрителей.

Транспортные компании быстро от­
реагировали на ажиотаж: железная 
дорога запустила специальные поезда 
до Кардиффа, а дилижансы начали ре­
гулярные рейсы прямо к ферме. Пред­
приимчивые дельцы открыли поблизо­
сти два ресторана, названных в честь 
сенсационной находки.

Пик популярности пришёлся на день, 
когда палатку посетили 3000 человек, 
принося Ньювеллу 26 долларов в час -  
состояние по меркам 1869 года.

С наступлением зимы «Кардиффский 
великан» отправился в музей Сиракуз, 
где вызвал интерес не только у публи­
ки, но и у учёных. После тщательного 
осмотра многие специалисты подтвер­
дили его подлинность как доисториче­
ского ископаемого.

Статуя или человек?

Вскоре после обнаружения Ньювелл 
продал свою необычную находку за 
баснословную по тем временам сум-
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Статую поднимают на поверхность

му. Новый владелец сначала выставил 
окаменелость на всеобщее обозрение 
на Бродвее, а затем организовал мас­
штабное турне по стране. Каждый показ 
сопровождался заключениями экспер­
тов, единогласно подтверждавших под­
линность «американского Голиафа» как 
окаменевшего человеческого существа.

Среди авторитетных сторонников 
этой версии оказался даже знаменитый 
философ Ральф Уолдо Эмерсон, назвав­
ший находку «удивительным артефак­
том древности». Однако не все разде­
ляли этот энтузиазм. В Бостоне извест­
ный анатом провел необычный экспе­
римент -  просверлил отверстие за ухом 
статуи и заявил о совершенстве ее ана­
томического строения, что лишь подли­
ло масла в огонь споров.

Совершенно иную точку зрения пред­
ставил студент Йельского университета.

В своем семнадцатистраничном рефе­
рате он доказывал, что перед ними не 
окаменелость, а древняя статуя фини­
кийского бога Ваала, ссылаясь на об­
наруженные им иероглифы на спине из­
ваяния.

На волне ажиотажа предприимчивый 
дельца решил извлечь выгоду из ситу­
ации. Он заказал точную копию «Кар­
диффского великана» и выставил ее на­
против оригинала с провокационной та­
бличкой: «Оригинал ВСЕХ кардиффских 
великанов». Эта уловка сработала -  пу­
блика толпами повалила на оба показа, 
стремясь собственными глазами уви­
деть предмет столь жарких дискуссий.

Это подделка!

В разгар всеобщего ажиотажа лишь 
один учёный осмелился заявить оче­
видное: так называемый «американ­

ский Голиаф» оказался не более чем 
искусно выполненной гипсовой под­
делкой. Но его голос потонул в волне 
всеобщего восторга -  публика жаждала 
чуда, а не трезвого научного анализа.

Расследование журналистов быстро 
привело к неожиданному разоблаче­
нию. След привёл к Джорджу Халлу, 
преуспевающему сигарному фабрикан­
ту, далёкому от археологии. Как выяс­
нилось, именно этот предприниматель 
стал автором одной из самых дерзких 
мистификаций XIX века, наглядно дока­
завшей, насколько легко люди верят в 
самые невероятные истории.

Всё началось в 1866 году в малень­
ком городке Айовы, где Халл, посещая 
церковную службу, услышал проповедь 
о библейских великанах. Когда скепти­
чески настроенный бизнесмен публич­
но усомнился в существовании двенад­
цатифутовых исполинов, его встретили 
неодобрительными взглядами. Имен­
но тогда у Халла созрел дерзкий план.

Два года спустя он приобрёл гипсо­
вую глыбу длиной 3,65 метра, достав­
ка которой превратилась в настоящее 
приключение. Под предлогом транспор­
тировки «памятника Линкольну» и «луч­
шего строительного камня мира» Халл 
преодолел 40 километров по разбитым 
дорогам, где под тяжестью груза лома­
лись повозки и даже обрушился мост.

В Чикаго, втайне от публики, скуль-

Ученые осматривают гиганта
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пторы четыре месяца создавали «древ­
него исполина». Тщательно проработан­
ные детали -  искусственные поры на 
коже, следы искусственного старения 
кислотой -  должны были убедить публи­
ку в подлинности находки. Трёхметро­
вый гигант весом в 1,3 тонны идеально 
соответствовал народным представле­
ниям о библейских персонажах.

Как показали дальнейшие события, 
Халл преследовал двойную цель. С од­
ной стороны, он наглядно продемон­
стрировал готовность людей верить 
в невероятное. С другой -  сумел из­
влечь из этой веры солидную прибыль. 
Его расчёт оказался точным: даже по­
сле разоблачения находились те, кто 
продолжал верить в подлинность «кар­
диффского великана».

Как обмануть всех?

Теперь Халл приступил к выполнению 
второй половины своего плана. Он 
упаковал великана в большой ящик, 

обитый медными листами, и крупны­
ми буквами написал на нём слово «ма­
шины», после чего отправил его по же­
лезной дороге в Кардифф. Там ящик вы­
грузили, и в тёмную октябрьскую ночь 
1868 года его доставили на ферму Нью- 
велла, двоюродного брата Халла, на по­
возке, запряжённой четырьмя лошадь­
ми. Вместе с Ньювеллом и его сыном 
Халл вырыл за сараем яму глубиной в 
метр и закопал гипсового исполина. 
Затем заговорщики разровняли зем­
лю, засеяли участок клевером и покля­
лись хранить тайну. На следующий день 
они вернулись к своим обычным делам, 
оставив «Голиафа» в покое. Вся эта опе­
рация обошлась Халлу в 2200 долларов.

Обстоятельства складывались как 
нельзя лучше в пользу его замысла. 
Весной следующего года сосед Ньювел- 
ла, вспахивая поле, обнаружил какие- 
то кости. Учёные сочли их ископаемыми 
останками людей, относящимися к дав­
но исчезнувшей индейской цивилиза­
ции. Это событие, произошедшее всего 
в двух километрах от фермы родствен­
ника Халла, получило широкую огласку 
в прессе и подготовило почву для ново­
го «открытия».

Тогда Ньювелл, следуя указаниям 
Халла, стал жаловаться на нехватку 
воды в колодце. Ровно через год после 
захоронения гипсовый великан был 
«случайно» обнаружен. Долгое вре­
мя разгадать обман не удавалось, по­
скольку все участники заговора получа­
ли процент от платы за осмотр статуи и 
строго хранили молчание.

Сам Халл мастерски сыграл свою

роль. Когда друзья сообщили ему о сен­
сационной находке, он сделал вид, что 
сомневается, и лишь после уговоров со­
гласился посмотреть на неё. На месте 
он «убедился» в подлинности велика­
на, а вечером велел Ньювеллу удвоить 
входную плату.

Таким образом, Халл не только дока­
зал легковерие своих сограждан, но и 
сумел на этом заработать. До разобла­
чения афера с «американским Голиа­
фом» принесла ему 100 000 долларов.

Участники аферы действовали на­
столько осторожно, что их нельзя было 
привлечь к ответственности. Халл ни­
когда публично не называл статую ис­
копаемым великаном, а Ньювелл в ре­
кламе лишь цитировал мнения экспер­
тов. Люди сами обманывали себя, веря 
в подлинность находки. Даже после ра­
зоблачения многие продолжали верить, 
что гигант существовал в древности.

Приключения «Кардиффского велика­
на» на этом не закончились. Он стал на­
циональной достопримечательностью 
и приносил доходы новым владельцам. 
Со временем о нём забыли, но в 1934 
году статую «раскопали» вновь для съё­
мок фильма. В 1939 году на месте на­
ходки установили памятную доску. Сам 
великан сменил множество владель­
цев, а в 1948 году был приобретён Исто­
рическим обществом штата Нью-Йорк и 
помещён в музей.

Сегодня, глядя на эту грубую поддел­
ку, трудно понять, как она могла кого- 
то обмануть. Однако не стоит забывать, 
что в те времена археология в Амери­
ке только зарождалась, и квалифициро­
ванных специалистов, способных рас­
познать подделку, практически не было.

Вера САМОЙЛОВА
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МОНСТР ИЗ БЕЗДНЫ
ЕГО ИМЕНЕМ ПУГАЮТ МОРЯКОВ

В тёмных водах мирового океана скрываются создания, словно сошедшие со 
страниц старинных морских легенд. Речь идёт об архитеутисах -  гигантских 
кальмарах, чьи размеры могут достигать поистине монументальных 18 метров 
в длину. Самый крупный документально подтверждённый экземпляр был обна­
ружен в 1887 году на побережье Новой Зеландии. Этот колосс беспозвоночного 
мира растянулся на 17,4 метра, что сопоставимо с длиной пятиэтажного дома. 
Однако исторические записи, к сожалению, не сохранили данных о массе это­
го морского исполина, оставив современным учёным поле для научных предпо­
ложений и расчётов.

Где их можно встретить?

Гигантские кальмары -  загадочные 
обитатели субтропических и умерен­

ных вод Индийского, Тихого и Атланти­
ческого океанов. Эти существа насе­
ляют толщу воды, встречаясь как в не­
скольких метрах от поверхности, так и 
на глубине до километра, оставаясь од­
ними из самых малоизученных созда­
ний на планете.

Единственный, кто осмеливается 
охотиться на этих исполинов -  каша­
лот. Долгое время считалось, что между 
ними разыгрываются эпические схват­
ки с непредсказуемым исходом. Однако 
современные исследования показали: 
в 99% случаев победа остается за ка­
шалотом, чья мощь не оставляет каль­
мару шансов.

В 2007 году в антарктических во­

дах рыбаки выловили колоссально­
го кальмара (мезонихотевтиса) дли­
ной 9 метров и весом 495 килограм­
мов. Ученые, не имея тогда необхо­
димого оборудования для исследо­
ваний, приняли решение заморозить 
уникальный экземпляр для будущих 
изучений.

Истории о кракенах -  гигантских го­
ловоногих, способных топить кораб­
ли, -  веками передавались моряками 
в портовых тавернах. Еще Аристотель 
упоминал о нападениях «большихтев- 
тисов» на мореплавателей в Средизем­
ном море. Грань между морскими бай­
ками и реальностью оказалась тонь­
ше, чем предполагалось: сегодня нау­
ка подтверждает существование гигант­
ских кальмаров, хотя их истинные раз­
меры и повадки все еще остаются пред­
метом исследований.

О них писал еще Гомер

Еще в гомеровских сказаниях встре­
чается первое описание кракена -  
Сцилла, с которой столкнулся Одиссей 

во время своих странствий, по мнению 
исследователей, не что иное, как леген­
дарный гигантский кальмар. Античные 
мифы буквально пронизаны образами 
этих существ: щупальца горгоны Меду­
зы со временем превратились в змей, 
а побежденная Гераклом гидра оказа­
лась их дальним мифологическим род­
ственником. Древнегреческие фрески 
сохранили изображения морских чу­
довищ, опутывающих корабли своими 
мощными щупальцами.

История обрела плоть в 1673 году, 
когда шторм выбросил на ирландский 
берег странное создание размером с 
лошадь, с глазами «как блюдца» и мно­
жеством отростков. Монстр с огромным 
орлиным клювом стал сенсацией -  его 
останки долгое время демонстрирова­
ли за деньги в Дублине как диковинку.

Научное признание кракены получи­
ли благодаря Карлу Линнею, включив­
шему их в свою классификацию под 
именем Sepia microcosmos. В 1802 
году Дени де Монфор выпустил знако­
вый труд «Общая и частная естествен­
ная история моллюсков», разжегший 
воображение охотников за морскими 
тайнами.

Первый документально зафиксиро­
ванный случай схватки с живым краке- 
ном произошел в 1861 году. Экипаж па­
рохода «Длектон» в Атлантике вступил 
в трехчасовую битву с гигантским каль­
маром. Несмотря на несколько удачных 
попаданий гарпунами, моллюск скрыл­
ся в глубинах, оставив на оружии лишь 
20 килограммов мяса. Уникальный ри­
сунок этого поединка, сделанный судо­
вым художником, хранится во Француз­
ской академии наук.

Десять лет спустя у берегов Ньюфа­
ундленда рыбакам после десятичасо­
вой борьбы удалось вытащить на сушу 
десятиметрового кальмара. Натуралист 
Гарвей законсервировал тушу в соля­
ном растворе, и долгие годы этот экс­
понат был жемчужиной лондонского Му­
зея истории.
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Новая Зеландия подарила науке сле­
дующую сенсацию -  в 1870-хтам выло­
вили двадцатиметрового моллюска ве­
сом 200 кг. А в начале XXI века у Фол­
клендских островов был обнаружен 
«скромный» восьмиметровый экзем­
пляр, который сегодня можно увидеть 
в Дарвинском центре в Лондоне.

Эти удивительные находки подтвер­
дили: легендарные кракены действи­
тельно существуют, хотя их реальный 
облик оказался далек от мифологиче­
ских чудовищ. История их изучения -  
это история человеческого любопыт­
ства, бросающего вызов тайнам оке­
анских глубин.

Как устроен кракен?

Гигантский кальмар представляет со­
бой поразительное зрелище. Его ци­
линдрическая голова достигает не­

скольких метров в длину, а тело способ­
но менять окраску от темно-зеленой до 
багрово-красной в зависимости от эмо­
ционального состояния. Эти существа 
обладают самыми большими глазами в 
животном мире -  до 25 сантиметров в 
диаметре, позволяющими видеть в кро­
мешной тьме океанских глубин.

В центре головы расположен мощный 
хитиновый клюв, способный не только 
измельчать рыбу, но и перекусывать 
стальные тросы толщиной до 8 санти­
метров. Особого внимания заслуживает 
язык кракена, покрытый мелкими зуб­
чиками различной формы, которые вы­
полняют функцию своеобразной терки, 
перемалывая пищу перед отправкой в 
пищевод.

Опасность этих созданий подтверж­
дает трагический инцидент, произошед­

ший в марте 2011 года в Море Кортеса. 
На глазах у отдыхавших на мексикан­
ском курорте Лорето гигантский каль­
мар атаковал 12-метровое рыболов­
ное судно. Свидетели описывали, как 
из воды внезапно появились десятки 
толстых щупалец, которые стали сбра­
сывать моряков за борт, а затем пере­
вернули судно.

«Я видел четыре или пять тел, выбро­
шенных на берег, -  рассказывает оче­

видец. -  Их кожа была сплошь покрыта 
синими пятнами от присосок. Один че­
ловек еще дышал, но его тело было на­
столько изувечено, что он едва напоми­
нал человека».

Зоологи идентифицировали напа­
давших как плотоядных кальмаров Гум­
больдта. Особую тревогу вызывает тот 
факт, что это была скоординированная 
атака группы, состоявшей преимуще­
ственно из самок. Ученые связывают 
такое агрессивное поведение с сокра­
щением пищевых ресурсов в регионе, 
что заставляет этих умных головоногих 
искать новые источники пропитания.

Этот случай заставил научное сооб­
щество по-новому взглянуть на поведе­
ние гигантских кальмаров и их потен­
циальную опасность для человека. По 
мере изменения экосистемы океанов 
подобные встречи могут становиться 
все более частыми, превращая древ­
ние легенды о кракенах в современ­
ные предостережения.

Кальмар Гумбольта

В ледяных глубинах Тихого океана, куда 
не проникает солнечный свет, скры­
вается существо, сочетающее в себе ин­

теллект, силу и загадочность. Кальмар 
Гумбольдта, названный так в честь хо­
лодного течения у берегов Южной Аме-
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рики, населяет обширные территории от 
Чили до Калифорнии, предпочитая дер­
жаться на глубинах до 700 метров. Эти 
двухметровые хищники, способные по 
размерам превзойти взрослого челове­
ка, лишь изредка всплывают к поверх­
ности, оставляя ученым больше вопро­
сов, чем ответов.

Мастер маскировки, этот головоно­
гий моллюск обладает уникальной спо­
собностью мгновенно менять окраску 
благодаря особым пигментным клет­
кам -  хроматофорам. От призрачно­
белого до кроваво-красного -  каждая 
смена цвета может означать либо по­
пытку общения, либо предупреждение 
о готовящейся атаке. Рыбаки Централь­
ной Америки, окрестившие его «крас­
ным дьяволом», рассказывают леденя­
щие кровь истории о том, как стреми­
тельные щупальца с острыми присоска­
ми утаскивали людей за борт, где мощ­
ный хитиновый клюв дробил добычу с 
пугающей легкостью.

Съемочной группе документального 
фильма удалось запечатлеть редкие ка­
дры подводной встречи с этим созда­
нием. Любопытство моллюска быстро 
сменилось агрессией: щупальца обвили 
оборудование дайвера, едва не лишив 
его источника воздуха. Как выяснилось, 
единственный способ выстоять против 
такого противника -  демонстрировать 
ответную агрессию, имитируя поведе­
ние более крупного хищника.

Но истинные владыки глубин обита­
ют у Бермудских островов. Здесь, в кро­
мешной тьме, скрываются легендарные 
кракены длиной до 20 метров, а по не­

которым свидетельствам -  и все 50. Их 
избранной добычей становятся даже 
кашалоты. Английский натуралист Вул- 
лен в своих записях сохранил драмати­
ческое описание такой схватки: «Беско­
нечные щупальца, опутавшие тело ка­
шалота, мертвенно-бледная голова с 
выпученными глазами -  это зрелище 
превосходило самые кошмарные фан­
тазии. Казалось, будто два подводных 
титана сошлись в последней битве».

Эти эпизоды напоминают, что оке­
ан хранит еще немало тайн, а грани­
ца между легендой и реальностью в 
его глубинах остается зыбкой. По мере 
развития технологий ученые постепен­
но приоткрывают завесу над жизнью 
этих удивительных созданий, но сколь­
ко еще открытий ждет нас в темных во­
дах мирового океана?

Тайна «Марии Целесты»

С нападением гигантского кальмара 
иногда связывают историю бриган­
тины «Мария Целеста», покинутую сво­

им экипажем при невыясненных обсто­
ятельствах.

5 ноября 1872 года бригантина «Ма­
рия Целеста» под командованием ка­
питана Бенджамина Бриггса вышла 
из порта Статен-Айленд, Нью-Йорк, 
взяв курс на Геную. На борту находи­
лись 1701 баррель спирта-ректификата, 
принадлежавшего компании «Meissner 
Ackermann & Coin», а также экипаж из 
семи человек, жена капитана Сара Эли­
забет Кобб-Бриггс и их двухлетняя дочь 
София Матильда.

Спустя четыре недели, 4 или 5 дека­

бря (расхождения в датах связаны с от­
сутствием стандарта часовых поясов в 
XIX веке), судно было обнаружено бри­
гом «Деи Грация» под командованием 
капитана Дэвида Рида Морхауза, зна­
комого с Бриггсом. Корабль дрейфо­
вал без экипажа -  ни одного челове­
ка, живого или мёртвого, на борту не 
оказалось.

Осмотр «Марии Целесты» выявил ряд 
странных обстоятельств. В трюме ско­
пилось около метра морской воды, что 
для судна таких размеров не являлось 
критичным, но указывало на возможное 
попадание влаги внутрь корпуса. Носо­
вой люк был сорван с петель, его створ­
ки валялись на палубе. Окна кормовой 
надстройки, где располагалась капи­
танская каюта, оказались заколочены 
досками и затянуты брезентом. Сек­
стант и хронометр пропали, что могло 
свидетельствовать о плановой эвакуа­
ции, однако компас был сдвинут с ме­
ста, его стёкла разбиты.

Личные вещи матросов, включая ку­
рительные трубки, остались нетронуты­
ми. На камбузе царил порядок, следов 
спешного приготовления пищи не об­
наружилось. Запасы провизии и воды 
были в достатке, что исключало версию 
о вынужденном бегстве из-за нехватки 
ресурсов.

Из двух штатных спасательных шлю­
пок на борту оставалась лишь одна -  
вторая перед рейсом была отправлена 
в ремонт. Судя по следам на перилах, 
шлюпку спустили на воду намеренно, 
причём с наветренного борта, что про­
тиворечило логике действий в услови­
ях шторма.

Груз спирта практически не постра­
дал, хотя позднее владелец заявил о 
пропаже девяти баррелей. Все доку­
менты, за исключением судового жур­
нала, исчезли. Последняя запись в нём 
датирована 24 ноября и указывала ко­
ординаты судна -  36°57' с. ш. 27°20' 
з. д. На грифельной доске в кают-ком­
пании сохранилась пометка: на следу­
ющий день, к 8 часам утра, «Мария Це­
леста» должна была находиться в шести 
милях к юго-западу от азорского остро­
ва Санта-Мария.

Обстоятельства исчезновения экипа­
жа остаются одной из самых загадоч­
ных морских тайн, породившей множе­
ство теорий -  от мятежа до сверхъе­
стественных явлений. Ни одна из них 
не получила достоверного подтвержде­
ния, оставив историю «Марии Целесты» 
неразгаданной.

Евгений ОСИПОВ
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ПЕНТАГОН В ПАНИКЕ
ИНОПЛАНЕТНЫЕ ТЕХНОЛОГИИ В СССР

Американские аналитики до сих пор ломают голову над феноменальными успе­
хами СССР в области военных технологий. По данным из закрытых источников, 
пролить свет на этот вопрос может засекреченный инцидент конца 1970-х годов, 
когда в районе подмосковной Дубны был сбит неопознанный летающий объект 
предположительно внеземного происхождения. Эта информация стала достоя­
нием общественности благодаря утечке, которую организовали бывшие офице­
ры КГБ в период распада СССР. Как отмечают эксперты, в хаотичные 1990-е го­
ды некоторые представители спецслужб были готовы ради финансовой выгоды 
раскрывать даже самые охраняемые государственные тайны.

Инцидент над Дубной

В архивах советской истории сохрани­
лись сведения о любопытном проис­
шествии, случившемся 13 ноября 1979 

года в небе над Подмосковьем. Позд­
ним вечером операторы радиолокаци­
онных станций зафиксировали появле­
ние необычного летательного аппара­
та серебристого цвета, совершавшего 
хаотичные перемещения в районе Дуб­
ны -  закрытого города, где располагал­
ся стратегически важный машиностро­
ительный завод имени Фёдорова, про­
изводивший ракетную технику.

Поданным, полученным из зарубеж­
ных источников, объект демонстриро­
вал аномальные характеристики: он пе­
риодически исчезал с экранов радаров, 
появляясь в новых точках воздушного 
пространства. Несмотря на эти сложно­
сти, расчеты элитного подразделения 
ПВО, входившего в так называемое «Го­
лубое кольцо» -  систему обороны мо­
сковского неба -  сумели поразить цель

с первой попытки. Свидетели описыва­
ли, как поврежденный аппарат начал 
снижаться и в конечном итоге рухнул 
в лесном массиве между населенными 
пунктами Сандово и Максатиха. Приме­
чательно, что уже через считанные ми­
нуты к месту падения выдвинулась спе­
циальная группа из столицы.

По неподтвержденным данным, во­
енные обнаружили значительные сле­
ды воздействия: просеку длиной в не­
сколько сотен метров, образованную 
падающим объектом, и зону радиусом 
около километра, где снежный покров 
полностью растаял. Эти детали, впро­
чем, никогда не получали официального 
подтверждения со стороны советских, а 
затем и российских властей.

Западные эксперты, анализируя дан­
ный эпизод, выдвигают различные вер­
сии -  от испытаний секретных образ­
цов техники до гипотетического кон­
такта с объектом неземного происхож­
дения. В отсутствие достоверных доку­
ментальных свидетельств инцидент под

Дубной продолжает оставаться предме­
том оживленных дискуссий среди ис­
следователей авиационной истории и 
уфологов.

НЛО для СССР

Согласно данным, полученным из кон­
фиденциальных источников, повреж­
денный дисковидный объект диаметром 

около шести метров был доставлен на 
закрытый объект КГБ в Подмосковье. 
Примечательно, что на аппарате отсут­
ствовали какие-либо опознавательные 
знаки или маркировки, а пилотная ка­
бина обнаружена не была. Специали­
сты, участвовавшие в первоначальном 
осмотре, выдвинули версию о возмож­
ном беспилотном характере аппарата, 
предположив, что имеют дело с разве­
дывательным зондом внеземного про­
исхождения.

Как следует из рассекреченных до­
кументов, переданных на Запад совет­
скими перебежчиками, в начале 1980- 
х годов группа ведущих ученых СССР 
столкнулась с серьезными трудностя­
ми при изучении технологии неизвест­
ного летательного аппарата. Несмотря 
на доступ к бортовому записывающе­
му устройству (так называемому «чер­
ному ящику»), расшифровать его прин­
цип работы не удавалось -  защитные 
механизмы оказались слишком слож-
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ными для тогдашних методов анализа. 
Только через год интенсивных исследо­
ваний военные специалисты выдвину­
ли революционную гипотезу: аппарат, 
вероятно, использовал принцип взаи­
модействия с магнитным полем Земли. 
Особый интерес ученых вызвал резер­
вуар с так называемой «тяжелой» водой, 
который, по-видимому, играл ключевую 
роль в системе движения.

Результатом этих исследований, как 
утверждают источники, стало создание 
в 1983 году принципиально нового ле­
тательного аппарата на базе НПО «Мол­
ния» -  той самой организации, которая 
позднее разработала космический чел­
нок «Буран». По имеющимся сведени­
ям, гибридная конструкция сочетала 
элементы традиционного истребите­
ля и дисковидной формы, а также ис­
пользовала революционную бесшумную 
двигательную систему.

Международные эксперты и конспи­
рологи обращают внимание на участив­
шиеся в последние десятилетия сооб­
щения о наблюдении треугольных лета­
тельных аппаратов с характерной трех­
точечной световой сигнализацией. Не­
которые аналитики предполагают, что 
эти машины, обладающие уникальны­
ми характеристиками малозаметности 
и преодоления систем ПВО, могут быть 
результатом советских, а затем и рос­
сийских разработок, основанных на из­
учении трофейных технологий.

Официальные представители Мини­
стерства обороны РФ традиционно воз­
держиваются от комментариев по дан­
ной тематике, называя подобные ут­
верждения «плодом богатого вообра­
жения западных экспертов». Тем не ме­
нее, эти слухи продолжают будоражить 
умы специалистов по аэрокосмическим 
технологиям и военных аналитиков по 
всему миру.

Паника в Пентагоне

В последние годы треугольные неопоз­
нанные летательные объекты стали 
регулярно появляться в небе над США, 

вызывая серьезное беспокойство воен­
ных. С сентября по декабрь 2021 года 
было зафиксировано несколько инци­
дентов, которые заставили Пентагон

обратить пристальное внимание на эту 
проблему.

Один из самых показательных слу­
чаев произошел на борту эсминца USS 
Russell, где морякам удалось заснять 
18-секундное видео. Первоначально 
экипаж предположил, что наблюдает 
три отдельных объекта, но позже стало 
ясно -  это единый треугольный аппа­
рат, способный выпускать и принимать 
обратно меньший «челнок».

Еще более загадочный инцидент про­
изошел с эсминцем Omaha, когда тре­
угольный объект не только завис над 
кораблем, но и совершил погружение 
в океан. Примечательно, что подводные 
лодки, вызванные для поисков, не смог­
ли обнаружить объект -  их радары про­
сто не фиксировали его присутствие.

В ноябре 2021 года аналогичный объ­
ект появился над военной базой в Порт­
ленде, а в новогоднюю ночь -  над шта­
том Огайо. Эти случаи побудили Пента­
гон провести специальное совещание, 
однако официальных выводов пред­
ставлено не было.

Западные эксперты отмечают, что в 
СССР после инцидента 1979 года под 
Дубной была создана специальная

группа быстрого реагирования на слу­
чаи появления НЛО. Согласно рассе­
креченным документам, советские во­
енные получили инструкции не атако­
вать неопознанные объекты, а пытать­
ся установить с ними контакт. В случае 
отказа от взаимодействия предписыва­
лось сопровождать НЛО истребителя­
ми до границ воздушного пространства.

По данным, ставшим доступными в 
последние годы, за финальное деся­
тилетие существования СССР было за­
регистрировано 28 случаев приземле­
ния неопознанных объектов и 3 аварии. 
Эти факты породили среди американ­
ских аналитиков теории о возможном 
сотрудничестве между советским, а за­
тем и российским руководством с вне­
земными цивилизациями.

Официальные лица как в России, так 
и в США воздерживаются от коммента­
риев по этим вопросам, оставляя поле 
для различных интерпретаций. Однако 
учащающиеся случаи появления зага­
дочных летательных аппаратов продол­
жают будоражить общественность и вы­
зывать серьезную озабоченность у во­
енных специалистов по всему миру.
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ПРОКЛЯТИЕ СЕМЬИ БЕЛЛ
УЖАС, СТАВШИЙ РЕАЛЬНОСТЬЮ

Спустя почти два столетия эта мрачная история продолжает вызывать жаркие 
споры среди исследователей паранормального. В центре дискуссий -  серия за­
гадочных событий, происходивших с семьёй Белл на их ферме в Теннесси в 1817- 
1821 годах. Что это было? Зловещее проявление потусторонних сил? Массовая 
психогенная реакция? Или нечто, не поддающееся рациональному объяснению? 
Вопросы остаются открытыми, но факты неумолимы: на протяжении несколь­
ких лет невидимая сущность терроризировала семейство, превращая их жизнь 
в настоящий кошмар.

Был ли это полтергейст?

Вначале XIX века семья Белл столкну­
лась с явлением, которое сегодня мы 
назвали бы полтергейстом, но в те вре­

мена именовали просто «злобным ду­
хом». Было ли это проявлением потусто­
ронних сил, местью призрака или след­
ствием проклятия соседки Кейт Бэттс? 
История умалчивает, но одно известно 
точно: нечто действительно терроризи­
ровало семейство Белл, и свидетельств 
этому слишком много, чтобы списать 
все на вымысел.

Случай с семьей Белл считается са­
мым известным и самым жутким про­
явлением паранормальной активности 
в Америке. В отличие от типичных «ба­
рабашек», ограничивающихся странны­
ми звуками -  гулом, стуками или шепо­
том, -  феномен в доме Белл проявлял 
себя куда более зловеще. Предметы пе­

ремещались сами собой, двери откры­
вались и закрывались без участия лю­
дей, а вещи внезапно воспламенялись.

Особую тревогу вызывает тот факт, 
что обычно полтергейст считается от­
носительно безобидным,хоть и раз­
дражающим явлением. Однако «Ведь­
ма Белл» стала страшным исключени­
ем из этого правила.

Исследователь паранормальных яв­
лений Джилейн Шервуд выделяет харак­
терные стадии развития полтергейста: 
от первоначальных сенсорных проявле­
ний (необъяснимые запахи и ощущения) 
до коммуникативных (голоса и стоны), 
физического взаимодействия (прикос­
новения, хлопанье дверями), осмыслен­
ных действий (целенаправленное бро­
сание предметов) и, наконец, откро­
венно агрессивного поведения (удары, 
появление крови, угрожающие надпи­
си). Достигнув пика агрессии, явление

обычно затихает, чтобы позже начать 
новый цикл.

Именно по этому пугающему сцена­
рию развивались события на ферме 
Белл, начавшиеся в 1817 году. История, 
которая впоследствии войдет в анна­
лы парапсихологии как один из самых 
загадочных и пугающих случаев взаи­
модействия человека с необъяснимы­
ми силами.

Начало кошмара

Вначале XIX века фермер Джон Белл, 
его жена Люси и девять детей по­
кинули Северную Каролину, чтобы на­

чать новую жизнь в живописной доли­
не Красной Реки (округ Робертсон, штат 
Теннесси). Семья обосновалась в общи­
не Адамс, приобретя просторный дом и 
земельный участок у местной жительни­
цы Кейт Бате.

Эта сделка, казавшаяся рядовой, 
впоследствии станет источником мрач­
ных легенд. Пожилая Бате утверждала, 
что Белл обманул ее при покупке, но жа­
лобы одинокой старухи не нашли откли­
ка у соседей. «Мало ли что болтает ста­
руха!» -  отмахивались местные жители, 
не подозревая, что вскоре пожалеют о 
своем равнодушии.

По свидетельствам современников, 
обиженная Бате поклялась отомстить 
обидчику, пообещав: «Даже из могилы 
я доберусь до него!» Эти слова, произ­
несенные в сердцах, вскоре обретут 
зловещий смысл.

Первые годы в Теннесси складыва­
лись для Белл более чем удачно. Джон 
расширил земельные владения, освоил 
выращивание хлопка и завоевал ува­
жение в общине. Его мнение стало ве­
сомым, дела процветали, а семья ка­
залась образцом американских пионе- 
ров-первопоселенцев.

Ничто не предвещало, что вскоре эта 
идиллия превратится в кошмар, кото­
рый войдет в историю как один из са­
мых загадочных случаев паранормаль­
ной активности в Америке. Спокойной 
жизни Белл оставалось совсем недол­
го -  впереди их ждала встреча с чем-то, 
что бросит вызов рациональному пони­
манию мира и навсегда впишет их фа­
милию в анналы сверхъестественного.
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Таинственное животное

В 1817 году на кукурузном поле Джона 
Белла произошло нечто, что навсег­
да изменило жизнь его семьи. Во вре­

мя обычного обхода владений фермер 
столкнулся со странным существом -  с 
телом собаки и головой кролика. Пора­
жённый невиданным созданием, Белл 
несколько раз выстрелил в него, после 
чего животное бесследно исчезло.

Как позже выяснится, эта стран­
ная встреча станет прологом к чере­
де сверхъестественных событий. В тот 
же вечер, когда вся семья собралась в 
доме, раздался настораживающий стук. 
С каждым моментом звуки становились 
всё громче, пока не превратились в на­
стоящий грохот, будто кто-то яростно ко­
лотил по стенам.

Белл с сыновьями немедленно выбе­
жали наружу, вооружившись и готовые 
противостоять незваным гостям. Од­
нако их поиски оказались тщетными -  
двор был пуст, а сторож клялся, что ни­
кто не приближался к дому. Несколько 
раз фермер с ружьём в руках обходил 
владения, но источник странных звуков 
так и остался загадкой.

Страшная особенность этих звуков 
заключалась в том, что они, казалось, 
исходили не снаружи, а прямо из стен

дома. Могло ли такое быть? Джон Белл 
в тот момент ещё не понимал, что с это­
го дня его жизнь изменится навсегда. 
Обычный фермер столкнулся с чем-то, 
что не поддавалось логическому объ­
яснению и против чего не существова­
ло защиты.

Ночные кошмары Белл только начина­
лись. С каждым вечером стук становил­
ся всё громче, превращаясь в оглуши­
тельный грохот, лишавший семью сна. 
Пока что их страхи ещё можно было свя­
зать с земными причинами, но вскоре 
ситуация выйдет за все мыслимые гра­
ницы рационального.

Загадочные звуки

В 1817 году, на фоне процветающей в 
южных штатах системы рабовладе­
ния, семья Белл столкнулась с явле­

нием, которое поставило в тупик даже 
самых скептически настроенных совре­
менников. Первоначально Джон Белл, 
владевший хлопковой плантацией с ра­
бами, предполагал, что странные про­
исшествия могут быть делом рук недо­
вольных работников -  подобные слу­
чаи мести рабов против хозяев действи­
тельно имели место в те годы.

Однако, будучи набожным христиани­
ном и, по свидетельствам, достаточно

гуманным рабовладельцем, Белл вско­
ре отверг эту версию. Тем временем па­
ранормальная активность в доме уси­
ливалась, принимая всё более тревож­
ные формы.

Если сначала необъяснимые явления 
ограничивались странными шумами, то 
вскоре они перешли в новую фазу. Дети 
Белл стали регулярно просыпаться по 
ночам от звуков, будто кто-то грызёт 
ножки кроватей, царапает пол длинны­
ми когтями или намеренно сбрасыва­
ет постельные принадлежности. В доме 
раздавались хлопки несуществующих 
дверей, царапанье по стеклу, а иногда -  
что особенно пугало детей -  над их кро­
ватями внезапно слышалось хлопанье 
крыльев и низкое рычание.

Кульминацией этой фазы стал инци­
дент с младшим сыном Ричардом, ко­
торый проснулся от острой боли -  не­
видимая сила буквально вырывала у 
него волосы. Его крики тут же подхва­
тили другие дети, подвергшиеся анало­
гичному нападению.

Нападения на девочку были особенно 
жестокими и систематическими, что за­
ставляло родителей всерьёз опасаться 
за её жизнь и психическое состояние.

Эти события, задокументированные 
современниками и ставшие частью аме­
риканского фольклора, до сих пор вы­
зывают споры среди исследователей 
паранормальных явлений. Историки от­
мечают, что случай семьи Белл уника­
лен не только масштабом явлений, но и 
количеством свидетелей из разных со­
циальных слоёв, что делает его одним 
из самых доказанных случаев полтер­
гейста в истории.

Кошмар Бетси Белл

Двенадцатилетняя Бетси Белл стала 
главной жертвой загадочного су­

щества, терроризировавшего семью в 
1817 году. Невидимая сущность мето­
дично мучила девочку: болезненные 
щипки, синяки, вырванные волосы и 
пощечины стали ее ежедневным кош­
маром. Следы этих «нападений» остава­
лись на теле ребенка неделями.

После периода громких стуков в доме 
воцарилась странная тишина, нарушае­
мая лишь тихим бормотанием, напоми­
нающим голос пожилой женщины. Ког­
да Джон Белл напрямую спросил неви­
димку о ее сущности, раздался четкий 
ответ: «Я -  ведьма. Я -  дух ведьмы!» Так 
появилось имя, под которым этот слу­
чай войдет в историю -  «Ведьма Белл».

Однажды ночью в доме Белл остано­
вился гость, ставший свидетелем не-
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закончился. Но, как показали последу­
ющие события, это было лишь затишье 
перед новой волной паранормальной 
активности, которая вскоре возобнови­
лась с удвоенной силой.

Выпиши «Тайны Вселенной» на Почте России, индекс П1154

объяснимого явления. Его одеяло вне­
запно поднялось в воздухе, обрисовы­
вая контуры невидимой фигуры. Не ис­
пугавшись, мужчина схватил материю, 
объявив, что поймал призрака. Попытка 
сжечь одеяло в камине обернулась про­
валом -  комната мгновенно наполни­
лась невыносимым зловонием,заста­
вившим всех выбежать наружу.

Доведенный до отчаяния Джон Белл 
пригласил своего друга Джеймса Джон­
стона, известного познаниями в оккуль­
тизме. Ночь, проведенная Джонстоном 
в доме, подтвердила сверхъестествен­
ную природу явления: неоднократное 
сбрасывание одеяла, физические воз­
действия (щипки, удары), прекращение 
активности после прямого вопроса, за­
данного «во имя Господа».

Этот эпизод, задокументированный 
современниками, стал поворотным мо­
ментом в истории, привлекшим внима­
ние всей округи к загадочным событи­
ям в доме Белл.

Попытка экзорцизма

После ночи, проведенной в доме Белл, 
Джеймс Джонстон и Джон Белл при­
няли решение провести обряд экзор­

цизма, надеясь раз и навсегда изгнать 
зловещий дух. Этот ритуал, имеющий

глубокие корни в христианской тради­
ции, восходит к самым истокам Церкви.

Интересно, что в раннем христиан­
стве способность изгонять злых духов 
считалась особым даром, доступным 
как священникам, так и мирянам. Од­
нако уже с 250 года в церковной иерар­
хии появилась специальная должность 
экзорциста. Важно понимать, что насто­
ящий экзорцизм всегда рассматривал­
ся как подвиг веры, который невозмож­
но совершить просто по должностной 
инструкции или приказу.

В католической традиции существует 
различие между Великим (торжествен­
ным) экзорцизмом, предназначенным 
для изгнания демонов из одержимых, и 
малыми экзорцизмами. Великий экзор­
цизм может совершать только епископ 
или специально уполномоченный им 
священник, строго следуя Римскому ри­
туалу. Малые же экзорцизмы представ­
ляют собой скорее молитвенные обра­
щения, которые могут использовать все 
верующие в моменты искушений.

К сожалению, попытка Джонстона 
провести обряд не принесла желаемо­
го результата. Дух действительно затих 
на несколько дней, подарив измучен­
ной семье краткую передышку. Беллы 
уже начали надеяться, что их кошмар

Кошмар возвращается

Мстительный призрак вернулся и 
всю свою злобу обрушил на Бетси. 
Ведьма таскала ее за волосы так, что 

девочка визжала от боли и страха, щи­
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активности, которая вскоре возобнови­
лась с удвоенной силой.

Явление ведьмы

Вечером в доме Белл развернулись 
события, которые навсегда оста­
лись в памяти очевидцев. Генерал Эн­

дрю Джексон, будущий президент США, 
и Джон Белл-младший вели неторопли­
вую беседу, в то время как сопрово­
ждавшие генерала люди с нетерпени­
ем ждали появления зловещего духа. 
Один из спутников Джексона, устав от 
ожидания, решил пошутить -  с пистоле­
том в руке он объявил себя «укротите­
лем ведьм» и вызвал дух на поединок.

Мгновение спустя шутник вскрикнул 
от невыносимой боли. Как он позже 
рассказывал, невидимые иглы вонзи­
лись в его тело, а невидимый кулак на­
чал избивать его с нечеловеческой си­
лой. Испуганные до смерти, люди Джек­
сона умоляли генерала немедленно по­
кинуть «проклятый» дом. Всю ночь они 
провели в поле, укрывшись в фургоне, 
но и там их не оставлял страх перед 
мстительным духом.

На следующий день Джексон и его 
свита поспешно покинули ферму. Ге­
рой битвы при Новом Орлеане позже 
признавался: «Я бы предпочел сражать­
ся против всей британской армии, чем 
иметь дело с одной ведьмой Белл».

Годы шли, но «ведьма» не оставля­
ла семью в покое. Особенно страдали 
Джон Белл и его дочь Бетси, к тому вре­
мени повзрослевшая и обручившаяся с 
соседским юношей Джошуа Гарднером. 
Дух яростно воспротивился этому сою-

Бетси Белл
С - '

зу -  он преследовал влюбленных вез­
де: в доме, у реки, в поле, швыряя в них 
камни и дергая за волосы. Угрозы были 
настолько серьезными, что в Пасхаль­
ный понедельник 1821 года помолвка 
была расторгнута.

Добившись своего, дух переключил­
ся на Джона Белла, объявив, что «све­
дет его в могилу». С этого дня здоровье 
главы семьи начало стремительно ухуд­
шаться, предвещая трагическую раз­
вязку этой необыкновенной истории.

Смерть Джона Белла

О сенью 1820 года здоровье Джона 
Белла стремительно ухудшалось. 
Его поразила странная болезнь: челю­

сти одеревенели, язык распух до неве­
роятных размеров, появились изнури­
тельные судороги и нервный тик. Попыт­
ки выйти из дома пресекались невиди­
мой силой -  башмаки сами слетали с 
ног, невидимые удары сбивали с ног.

Последняя прогулка Белла закончи­
лась трагически. «Отец зашатался, буд­
то получил удар по голове, -  вспоми­
нал сын Ричард. -  Его лицо искажали 
гримасы, башмаки слетали снова и сно­
ва». В воздухе звучали издевательские 
крики и ругань. Когда шум стих, слом­
ленный мужчина, получивший очеред­
ную затрещину от невидимого мучителя, 
расплакался у всех на глазах.

18 декабря 1820 года наступила раз­
вязка. После приема обычного лекар­
ства состояние Белла резко ухудши­

лось. Утром он скончался в страшных 
мучениях. Подозрительная жидкость из 
пузырька мгновенно убила домашнего 
кота. «Я дала старику Джеку хорошую 
дозу прошлой ночью», -  торжествующе 
заявил голос «ведьмы». Возможность 
экспертизы была утрачена -  Джон- 
младший в порыве эмоций выбросил 
пузырек в камин.

Со смертью Белла активность духа 
пошла на спад. Лишь однажды за обе­
денным столом раздался оглушитель­
ный грохот, и голос объявил: «Я ухожу, 
ждите меня через семь лет».

Пророчество частично сбылось -  в 
1827 году явления возобновились, но 
уже без прежней силы. Возможно, от­
сутствие Бетси или равнодушие домо­
чадцев сыграли свою роль. Уходя в по­
следний раз, дух пообещал вернуться 
через 107 лет, но 1935 год прошел спо­
койно.

Сын Ричард Белл описал эти собы­
тия в книге «Наши семейные тревоги». 
Доктор Чарльз Бэйли Белл из Нэшвил­
ла выпустил труд «Ведьма Белл». Всего 
история вдохновила более 30 книг и не­
сколько фильмов.

Спустя два века дебаты продолжа­
ются: был ли это полтергейст, дьяволь­
ские козни или массовая галлюцина­
ция? Причастна ли к этому проклятие 
Кейт Бэттс? Ответы остаются загадкой, 
превратившейся в одну из самых жутких 
легенд Америки.

Дмитрий ВАЛИКОВ
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ЕВРОПА ЗАМЁРЗНЕТ?
КАТАСТРОФА В АТЛАНТИКЕ УБЬЁТ МИР

Более 40 ведущих климатологов мира направили открытое письмо правитель­
ствам североевропейских стран с тревожным предупреждением о возможном 
коллапсе системы атлантических течений. В документе, с которым ознакоми­
лось наше издание, учёные прогнозируют катастрофические последствия для 
климата региона в случае нарушения океанической циркуляции.

Климатологи бьют тревогу

Более 40 ведущих климатологов мира 
обратились к руководству североев­
ропейских стран с экстренным преду­

преждением о надвигающемся кол­
лапсе Атлантической меридиональной 
циркуляции (АМОС) -  ключевой систе­
мы океанических течений, определяю­
щей климат региона. Документ, опубли­
кованный на официальном сайте Ис­
ландского метеорологического бюро, 
содержит беспрецедентные по степени 
тревоги оценки.

Согласно данным исследований, по­
следние научные работы демонстри­
руют критическое ослабление АМОС, 
масштабы которого ранее существен­
но недооценивались. «Совокупность 
полученных за последние годы данных 
указывает на приближающуюся точку 
невозврата», -  подчеркивается в об­
ращении.

Эксперты предупреждают, что раз­
рушение сложившейся системы цирку­

ляции приведет к катастрофическим и 
необратимым последствиям. Особен­
но уязвимой окажется Северная Евро­
па, где прогнозируется резкое измене­
ние климатических условий. Однако эф­
фекты коллапса АМОС, по мнению уче­
ных, затронут климатическую систему 
всей планеты.

В письме содержится призыв к не­
медленному принятию мер по монито­
рингу ситуации и разработке стратегий 
адаптации к потенциальным климати­
ческим изменениям. Ученые настаива­
ют на необходимости срочного рассмо­
трения этого вопроса на международ­
ном уровне.

Что такое АМОС?

Атлантическая меридиональная цир­
куляция (АМОС), включающая клю­
чевое течение Гольфстрим, находит­

ся на грани необратимых изменений. 
Эта сложная система, отвечающая за 
перенос тепла в Северном полушарии, 
сегодня стремительно теряет стабиль­

ность из-за климатических изменений, 
предупреждают учёные.

Новые исследования показывают, 
что замедление АМОС, вызванное гло­
бальным потеплением, может приве­
сти к парадоксальному результату -  
резкому похолоданию в Северной Ев­
ропе на фоне общего роста температур. 
Уже сейчас в приполярной части Атлан­
тики сформировалось аномальное «хо­
лодное пятно», которое продолжает рас­
ширяться.

«Последствия будут катастрофически­
ми: экстремальные погодные аномалии, 
угроза сельскому хозяйству Северо-За­
падной Европы, нарушение сложивших­
ся экосистем», -  подчёркивают клима­
тологи. Особую тревогу вызывает куму­
лятивный эффект -  Арктика стала эпи­
центром сразу нескольких взаимосвя­
занных кризисов.

Учёные предупреждают, что эти эле­
менты климатической системы могут 
выйти из строя по принципу домино, 
что приведёт к непредсказуемым по­
следствиям для всей планеты. Текущие 
климатические модели, по их словам, 
могут недооценивать скорость насту­
пления критических изменений.

Ко всему прочему, недавние иссле­
дования показали, что наступление пе­
реломного момента для климатической 
системы может наступить уже в ближай­
шие несколько десятилетий, а не через 
100 лет, как предполагалось ранее.

«Учитывая, что результат будет ка­
тастрофическим и окажет влияние на 
весь мир на многие столетия вперёд, 
мы считаем, что необходимо принять 
больше мер, чтобы минимизировать 
этот риск», -  заключили учёные.

Последствия для России

Исчезновение теплых океанических 
течений у берегов Северо-Запад­
ной Европы и в Баренцевом море мо­

жет привести к значительным измене­
ниям климата в российских северных 
регионах. Мурманский и Северомор­
ский порты,традиционно считавшиеся 
незамерзающими, могут столкнуться с 
регулярным ледоставом, а Кольский за­
лив начнет замерзать в зимний период.

26 Выпиши «Тайны Вселенной» на Почте России, индекс П1154



Тайны Вселенной №5 (212) 2025 КАТАСТРОФЫ
По прогнозам климатологов, пониже­

ние температур затронет значительную 
часть Северо-Западного федерального 
округа. Формирование обширной зоны 
похолодания над Скандинавией и стра­
нами Балтии приведет к увеличению ча­
стоты опасных метеорологических явле­
ний на Европейской территории России. 
Эксперты прогнозируют рост интенсив­
ности ливневых дождей, усиление ура­
ганных ветров, учащение резких тем­
пературных перепадов, а также увели­
чение случаев весенних заморозков и 
продолжительных летних засух.

Климатические изменения вызовут 
масштабное смещение географиче­
ских зон в северном направлении. На­
пример, территории, где сегодня распо­
лагается южная тайга, через несколько 
десятилетий могут трансформировать­
ся в лесостепные ландшафты. Эти про­
цессы затронут не только Северную, но 
и Центральную Европу, что в конечном

итоге может привести к изменению кли­
матических характеристик и на Северо- 
Западе России, где вероятно усиление 
континентальности климата.

Однако российские эксперты отмеча­
ют, что для страны эти изменения не бу­
дут носить катастрофический характер. 
Наличие мощного ледокольного флота 
позволит России адаптироваться к но­

вым условиям. Более того, некоторые 
аналитики видят в этих процессах по­
тенциальные экономические преимуще­
ства для страны, связанные с измене­
нием логистических маршрутов и осво­
ением новых возможностей в Арктиче­
ском регионе.

Николай ОСТАПОВ

ПЛАКАТЫ «ОРУЖИЕ ПОБЕДЫ» б+
«Советские танки Великой 

Отечественной войны» 
(формат А2,594 х 420 мм)

Дорогие любители военной «Советские истребители
истории, Издательский Дом Великой Отечественной войны»

«Анкор» подготовил для вас серию (формат А2, 594 X 420 мм) 
плакатов «Оружие Победы», 

посвященных военной технике 
Красной Армии, которая помогла 

советскому народу одержать 
победу в Великой Отечественной 

войне. Эта техника использовалась 
во всех конфликтах, начиная со 
сражений на реке Халхин-Гол и 

заканчивая разгромом милитарист­
ской Японии в 1945 году. В работе 

над подготовкой материалов 
принимали участие ученые- 

историки и эксперты.
Подробнее на сайте 

http://history.idankor.ru/

Отличный подарок 
себе и соратнику!

Бесплатная доставка по  те р р и то р и и  РФ. 
Плакаты напечатаны на бумаге 170 г /м 2. 

В ком пл екте  картонны й тубус для 
хранения  и перевозки .

Заказ по почте:
195112, г. Санкт-Петербург, Уткин пр., 
дом 13, корп. 1, лит. А, пом. 7,
ООО «ИД АНКОР» (с пометкой «ПОСТЕР»)
В письме укажите номер мобильного телефона! 

Конф иденциальность гарантируется!
На правах рекламы. Цены, указанные в данном объявлении, действительны до 
01 июля 2025 года. ООО «ИД АНКОР» (ИНН 7806575984), 195112, г. Санкт-Петербург, 
Уткин пр., д. 13, корп. 1, лит. А, пом. 7. E-mail: info@idankor.ru

Заказ через сайт газеты: 
history.idankor.ru
Самый бы стры й и удобны й способ заказа!

(зайти на сайт можно по QR-коду) ^

Заказ по электронной 
почте: history@idankor.ru

Наведите
кам еру

смартфона!
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ОТКАЗ ОТ СЕКСА ЭТО НЕ ТОЛЬКО ЛИШЕНИЕ 
УДОВОЛЬСТВИЯ, НО И РИСК ДЛЯ ЗДОРОВЬЯ МУЖЧИНЫ!

Ведущ ие врачи -сексоло ги  
считаю т, ч то  м у ж ч и н е  в аж ­
но з а н и м а т ь с я  л ю б о в ь ю  в 
л ю б о м  во зр а с те .  Во  врем я  
секса  в кровь в ы б р а сы вае т ­
ся о гр о м н о е  количе ство  эн- 
д о р ф и н о в  или  « г о р м о н о в  
счастья». О ни  сп о со б с тв у ю т  
у л у ч ш е н и ю  к р о в о о б р а щ е ­
ния и о б м е н а  вещ еств ,  д е ­
лаю т мужчину энер гичны м  и 
здоровым.

Тех же, кто и м ее т  п р о б л е ­
мы с п о тенци ей , они  п р е д ­
упреж даю т: н е д о с та то к  и н ­
тима  м о ж е т  н е га ти в н о  с к а ­
заться на вашей жизни  - вы­
звать как п си х о эм о ц и о н а л ь ­
ные, так и ф и зи ол о гиче ск ие  
расстройства . О с о б е н н о  это  
важ но  для  м уж чин  с т а р ш е ­
го в о зрас та ,  у к о то р ы х  из- 
за в о з д е р ж а н и я  в ы с о к и й  
риск  возникновения  а д е н о ­
мы, простатита, а также п р о ­
блем с сердечно -сосудистой  
системой .

К со ж а л е н и ю ,  не каж ды й  
мужчина хочет, а главное м о ­
жет часто заниматься сексом. 
Если  с о б с тв е н н ы х  сил  у вас 
не хватает, вам могут помочь

капсулы «Адмирал». Э т о  на­
ту р ал ьн ы й  продукт, с о д е р ­
ж ащ ий  вы сокоэф ф ективную  
ф ормулу , с п о с о б с т в у ю щ у ю  
улучш ению  потенции  и у си ­
лению  либидо. В состав  кап­
сул «Адмирал»  входят такие 
н е за м е н и м ы е  для  м уж ско го  
з д о р о в ь я  к о м п о н е н ты ,  как 
э к с т р а к т ы  го р я н к и ,  э в р и -  
комы, маки перуанской , к о ­
ры пиджеум, йохимбе, ж е н ь ­
шеня, к р а сн о го  корня, п а н ­
то в  марала , а та к ж е  цинк  и 
L -аргинин.

Капсулы «Адмирал» со д е й ­
ствую т повы ш ению  мужской 
силы. О н и  актуальны, когда 
вы хо ти те  провести  незабы ­
ваем ую  ночь, с крепкой  п о ­
те н ц и е й  и о с тр ы м и  о щ у щ е ­
ниями. Такж е  они  мо гу т  п о ­
мочь Вам если  Вы хотите  п о ­
л у ч и т ь  м а к с и м а л ь н ы й  э ф ­
фект, ведь  « А д м и р а л »  т а к ­
ж е  с п о с о б с т в у е т  не то л ько  
у л у ч ш е н и ю  п о тен ц и и ,  но и 
у с и л е н и ю  либидо , и зб а в л е ­
нию от преждевременной  эя­
куляции, получению  больш е­
го удовольствия от оргазма и 
увеличению  мужского д о с то ­
инства.

Капсулы  «Адм ирал»  могут 
п о м о ч ь  вам  а к т и в и р о в а т ь  
св о ю  мужскую  силу. Э т о  п о ­
зволи т  сделать  занятия с е к ­
сом  регулярными, что п о л о ­
ж и т е л ь н о  о т р а зи т с я  на ва ­
шем здоровье, самочувствии  
и качестве  жизни.

ПОДАРОК!
«АДМИРАЛ»

В рамках Всероссийской 
программы по улучшению 

здоровья населения мы 
предоставляем каждому 

позвонившему

Для этого сделайте 
3 простых шага:

1. ПОЗВОНИТЕ  
по телефону

ТЕЛЕФОН ДЛЯ 
ЖИТЕЛЕЙ РОССИИ

(зв о н о к  б е сп л а тн ы й )

ТЕЛЕФОН ДЛЯ ЖИТЕЛЕМ

Бел а р у с и : 8- 029- 547- 22-09

промокод акции

3. СОВЕРШ ЕННО БЕС­
ПЛАТНО получите Ваш 
ПОДАРОК* - «Адмирал»

ЗВОНИТЕ ПРЯМ О  
СЕЙЧАС! КОЛИЧЕСТВО  

ОГРАНИЧЕНО!
Акционное предложение 

действует 
до 9 июня 2025 г.
Доставка за счет 
производителя!

НЕ ЯВЛЯЕТСЯ БАД ИЛИ ЛЕКАРСТВЕННЫМ СРЕДСТВОМ
О ВОЗМОЖНЫХ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯХ ПРОКОНСУЛЬТИРУЙТЕСЬ СО СПЕЦИАЛИСТОМ
ИП Корябина Наталья Викторовна. ИНН: 056102792005. ОГРНИП: 324508100108292. 143900, Московская область, г. 
Балашиха, а/я 5. Срок проведения акции до 9 июня 2025 г. № декларации: ЕАЭС N RU fl-RU.PA05.B.49669/24. ’ Подробности 
акции, правила ее проведения, количество подарков, сроки, место и порядок их получения можно узнать по телефону 
8-800-302-30-30 (звонки по РФ бесплатные). РЕКЛАМА ДЛЯ РФ
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