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ВЕНДИГО:
КОШМАР СЕВЕРНОЙ АМЕРИКИ

В глухих чащах Северной Америки, среди вековых деревьев и безмолвных сне
гов, скрывается одно из самых жутких существ индейского фольклора -  Бенди
го. Этот кровожадный людоед, воплощение голода и холода, веками будоражит 
умы охотников, исследователей и местных жителей.

Легенды описывают Бендиго как вы
сокого, истощенного демона с горя
щими глазами и оскаленными клыками. 

Он мастерски имитирует человеческую 
речь, заманивая жертв в лесную глушь, 
где его уже ничто не остановит. Чудо
вище невероятно быстрое, а его тело 
практически неуязвимо -  пули не на
носят ему вреда, а раны затягиваются 
за считанные минуты.

Ежегодно в северных лесах пропада
ют десятки людей: туристы, грибники, 
охотники. Официальные сводки списы
вают их на несчастные случаи, но мест
ные шепчут другое -  возможно, это ра
бота Бендиго. Кто знает, сколько не
раскрытых исчезновений связано с его 
вечной охотой?

Если вам доведется ночевать в этих 
лесах, помните: пламя -  ваш главный 
союзник. Бендиго боятся огня и не по
дойдут к костру. Но стоит лишь отступить 
в темноту -  и шорох за спиной может 
оказаться последним, что вы услышите.

Остается лишь один вопрос: если Бен
диго -  всего лишь миф, то куда пропа
дают люди?..

Легенды индейцев

Северная Америка хранит множество 
тайн, но немногие из них столь же 
жутки, как легенда о Бендиго -  духе- 

людоеде, который, по поверьям корен
ных народов, до сих пор бродит по глу
хим лесам и снежным пустошам.

Племена оджибве, алгонкинов, дако
та и эскимосов Аляски веками переда
ют истории о Бендиго -  не просто чудо
вище, а воплощении самого Голода. Со
гласно легендам, его прикосновение (а 
иногда и просто присутствие) способно 
превратить целое племя в обезумевших 
каннибалов, пожирающих друг друга.

И хотя современная цивилизация от
теснила древние суеверия, индейцы до 
сих пор связывают с Бендиго таинствен
ные исчезновения охотников и путеше
ственников в лесах Канады и северных 
штатов США.

Первые письменные упоминания о 
Бендиго относятся к XVII веку -  мис
сионеры и исследователи записывали 
рассказы о демоне-оборотне, пожира
ющем людей. Но, возможно, за мифом 
скрывается страшная правда.

Самое распространенное поверье 
гласит: Бендиго -  это проклятие канни
бала. Тот, кто хоть раз попробовал чело
веческой плоти, рискует навсегда пре
вратиться в монстра. А учитывая, что 
северные племена не раз переживали 
голодные зимы, граница между вынуж
денным поступком и одержимостью ду- 
хом-людоедом оказывается зыбкой.Од- 
нако есть и другие версии

Воин-жертва. В критический для пле
мени момент лучший боец добровольно 
отдает душу духам, превращаясь в чудо
вище, чтобы спасти сородичей. Но по
сле победы он уже не может вернуться 
к людям -  и его же соплеменники вы
нуждены охотиться на него.

Шаман, переступивший черту. Те, 
кто злоупотребил темной магией, мо
гут стать Бендиго, сохранив разум, но 
не человеческий облик.

Добровольное превращение. Неко
торые легенды утверждают: если че
ловек, доведенный до крайности голо
дом, уйдет в лес и встретит Бендиго, тот 
либо съест его, либо превратит в себе 
подобного.

Но не только индейцы становились 
жертвами этого ужаса. В XIX веке ты
сячи золотоискателей, охотников и пе
реселенцев отправились на север -  и 
многие столкнулись с жестокими зима
ми, голодом и отчаянием.

Истории о группах людей, поедающих 
друг друга, чтобы выжить, не редкость. 
И если верить легендам, каждый такой 
случай порождал нового Бендиго -  веч
но голодного, неспособного насытить
ся, обреченного вечно блуждать в по
исках новой жертвы.

Для науки это всего лишь миф, порож
денный суровыми условиями жизни и 
трагедиями каннибализма. Но в глухих 
поселках Канады и на резервациях до 
сих пор верят: если ночью в лесу раз
дастся чей-то голос, зовущий вас в тем
ноту, -  ни в коем случае не отзывай- 
тесь.Потому что это может быть не за
блудившийся путник. А тот, кто давно и 
безнадежно голоден.

Как же выглядят вендиго?

Легенды североамериканских лесов 
рисуют Вендиго как совершенного 
охотника -  быстрого, безжалостного и 

почти невидимого. Но что именно скры
вается в темноте за деревьями?

Свидетели описывают Вендиго как 
неестественно высоких существ с ис
сушенными телами, будто обтянутыми 
кожей поверх костей. Их безгубые рты 
полны острых зубов, а глаза -  светятся
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в темноте, как у хищных животных. Не
которые утверждают, что тело Вендиго 
покрыто грязно-белой шерстью, другие 
настаивают -  они абсолютно лысые, с 
серой, потрескавшейся кожей. Но все 
сходятся в одном: от них пахнет смер
тью. Запах разложения следует за ними 
по пятам, выдавая присутствие задолго 
до того, как жертва увидит своего пре
следователя.

Вендиго -  одиночки, предпочита
ющие глухие, безжизненные участки 
леса. Там, где они селятся, не слышно 
птиц и зверей -  лишь гнетущая тишина.

Они обустраивают убежища в пеще
рах, старых шахтах или выкапывают 
норы под землей, избегая солнечного 
света. Перед наступлением зимы Вен
диго делает запасы: куски мяса, завер
нутые в шкуры, развешиваются на де
ревьях или закапываются в тайниках. В 
особенно удачные сезоны в логове мо
гут томиться живые пленники -  «кон
сервы» на черный день.

Когда припасы заканчиваются, Вен
диго выходит на тропу. Его тактика от
работана веками:

Незаметное преследование. Обнару
жив жертву, людоед может идти по ее 
следу часами, не выдавая себя.

Психологическая атака. Жертва на
чинает слышать шепот, свист, похожий 
на ветер, или замечать мелькающие 
тени. Вендиго мастерски играет с вос
приятием -  его движения слишком бы
стры для человеческого глаза.

Паника. Даже самый стойкий человек 
в конце концов срывается в бегство -  и 
это роковая ошибка.

Только тогда Вендиго показы ва
ет себя по-настоящему. Он бросает
ся в погоню, и шансов спастись почти 
нет -  его скорость сравнивают с ура

ганным ветром. По некоторым свиде
тельствам, раны на теле Вендиго затя
гиваются за считанные минуты, а пули 
и ножи не причиняют ему серьезного 
вреда. Остановить его может только 
огонь -  единственное, чего он боится. 
Но самое страшное -  даже если вам ка
жется, что в лесу никого нет... Вендиго 
уже может наблюдать за вами.

Можно ли убить вендиго?

Давайте подумаем. Вендиго -  живое, 
а не потустороннее существо, зна

чит, его можно Легенды коренных на
родов Северной Америки предлагают 
несколько способов уничтожения Вен
диго, но ни один из них не гарантиру
ет успеха.

Серебряное оружие? Вопреки расхо
жему мнению, серебро, эффективное 
против вампиров, не является панаце
ей. Хотя некоторые охотники утвержда
ют, что пронзенное серебряным клин
ком сердце чудовища может его оста
новить, этот метод требует идеального 
попадания и немедленного расчлене

ния тела с последующим захоронени
ем в освященной земле.

Единственная истинная слабость -  
огонь. Именно поэтому опытные следо
пыты, даже скептики, никогда не позво
ляют костру угаснуть ночью. Охотники 
на Вендиго знают: сжечь труп -  един
ственный способ быть уверенным, что 
он не восстанет снова.

Когда европейские колонисты на
чали осваивать северные территории, 
многие столкнулись с исчезновениями 
людей и странными существами в ле
сах. Особую известность получил горо
док Rosesu в Северной Миннесоте, где 
с конца XIX века до 1920-х годов фик
сировались регулярные встречи с Вен
диго.

Эти события породили первых про-, 
фессиональных охотников на Венди
го -  людей, посвятивших жизнь борь
бе с необъяснимой угрозой. Самым из
вестным из них был Джек Фидлер, за
явивший, что за свою жизнь уничтожил 
14 Вендиго. Его последняя охота состо
ялась, когда ему было 87 лет, при под
держке сына Джозефа.

Однако в октябре 1907 года Фидле- 
ры предстали перед судом за убийство 
женщины из племени оджибве. Они при
знали вину, но настаивали, что жертва 
была заражена «лихорадкой Вендиго» 
и находилась на грани превращения. 
По их словам, это была превентивная 
казнь -  попытка спасти других от бу
дущих жертв.

Несмотря на прогресс, в отдаленных 
районах Миннесоты, Канады и Аля
ски до сих пор верят, что Вендиго су
ществуют. Пропажи людей в глухих ле
сах по-прежнему списывают на их дея
тельность.

Если Вендиго -  лишь фольклор, поче
му охотники веками применяли одни и 
те же методы против них? И почему не-
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которые до сих пор слышат в ночи тот 
самый свист, похожий на ветер?

Лихорадка вендиго

Истории о выживших после встречи с 
Вендиго могут оказаться страшнее, 
чем сам мифический монстр. По сви

детельствам этнографов и архивным 
записям миссионеров,уцелевшие по
сле атаки лесного демона часто стано
вились жертвами загадочного недуга, 
который индейцы называли «лихорад
кой Вендиго».

Современные антропологи проводят 
параллели между этим состоянием и тя
желой формой психоза с элементами 
каннибальских навязчивостей. Симпто
мы развиваются по нарастающей. Обо
нятельные галлюцинации -  первый тре
вожный сигнал. Жертва начинает ощу
щать трупный запах, неразличимый для 
окружающих. Ночные терроры -  изма
тывающие видения, сопровождающие
ся приступами холодного пота. Невро
логическая аномалия -  невыносимое 
жжение в нижних конечностях, описы
ваемое выжившими как «огонь, пожи
рающий кости». В кульминационный мо
мент боль становится нестерпимой. По
терпевший, часто в полубессознатель
ном состоянии, срывает с себя одежду 
и устремляется в лесную чащу.

«Это не метафорическое превраще
ние, -  отмечает профессор антропо
логии Университета Манитобы Джеймс 
Маккуори. -  Мы документально зафик
сировали случаи, когда люди с подоб
ной симптоматикой демонстрировали 
сверхчеловеческую выносливость и 
аномальную термостойкость».

Из сотен зарегистрированных в XIX-XX 
веках случаев лишь единицы возвраща
лись к цивилизации. Эти несчастные, по

словам врачей полностью теряли рече
вые функции, проявляли агрессию при 
виде сырого мяса, демонстрировали 
патологическую боязнь огня. Интерес
но, что симптомы «лихорадки Венди
го» удивительно напоминают клиниче
скую картину: миндрома Клювера-Бью- 
си (поражение височных долей); порфи- 
рии в сочетании с тяжелой формой по

линейропатии. Остается открытым во
прос: стали ли древние легенды по
пыткой объяснить реальные медицин
ские аномалии, или в глухих лесах Се
верной Америки до сих пор происходит 
нечто, не поддающееся научному объ
яснению?

Анатолий ПОКРОВСКИЙ

ПОДПИСКА -  ЭТО ВЫГОДНО И НАДЕЖНО!
Дорогие читатели! Мы работаем для вас с тех самых «лихих» 

90 -х  и не намерены останавливаться! Но вот будут ли далее рабо
тать все торговые площ адки, которые реализую т наши издания, -  
большой вопрос! Поэтому настоятельно рекомендуем вам оф ор
мить подписку.

Во-первых, так  вы избежите рисков пропустить очередной но
мер любимой газеты, а во-вторых, СЭКОНОМИТЕ НЕ МЕНЕЕ 2 0 %  
СВОИХ ДЕНЕГ. Ведь по подписке вы получите наш и издания без  
посредников.

«Почта РОССИИ»

П1154
Индекс на2025год

САМЫЙ ЭКОНОМИЧНЫЙ СПОСОБ ПОЛУЧИТЬ НАШИ ЖУРНАЛЫ!
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ДУЭЛЬ С НЛО
ВСТРЕЧА В НЕБЕ ИРАНА

Один из самых загадочных случаев в истории военной авиации произошёл в небе 
над иранской столицей, когда на перехват неизвестного объекта были подняты 
истребители F-4 Phantom II. Этот инцидент, официально задокументированный 
как правительством Ирана, так и американскими разведывательными служба
ми, до сих пор остаётся неразгаданным.

Точка на радаре

В ночь на 19 сентября 1976 года опе
ративные службы начали получать 
тревожные звонки от жителей север

ных регионов страны. Многочислен
ные очевидцы сообщали о странном 
светящемся объекте, приближающем
ся со стороны советской границы. Все 
описания сводились к одному: «Напо
минает звезду, но значительно ярче и 
больше». Вскоре аналогичные сообще
ния поступили и от жителей тегеранских 
пригородов.

Первоначальная версия военных о 
возможном пролете собственного вер
толета не подтвердилась -  все маши
ны находились на местах. Учитывая на
правление появления объекта, коман
дование ВВС приняло решение поднять 
на перехват истребитель F-4 Phantom 
II, предполагая возможное нарушение 
воздушного пространства советским 
разведывательным или эксперимен
тальным летательным аппаратом.

Однако первая попытка перехвата 
оказалась неудачной. Пилот доложил о 
полной потере связи сразу после взлета

и был вынужден вернуться на базу, не 
имея возможности получать дальней
шие инструкции.

Вслед за этим в небо поднялся второй 
истребитель под управлением коман
дира эскадрильи Парвиза Джафари -  
опытного боевого пилота. Ему удалось 
установить визуальный контакт с объ
ектом, который первоначально он при
нял за американский самолет-заправ
щик Boeing КС-135 Stratotanker. Однако 
при сближении стало очевидно, что это 
что-то совершенно иное.

По словам Джафари, объект начал из
лучать пульсирующий свет, поперемен
но меняя цвета от красного к зеленому, 
синему и оранжевому. Яркость свече
ния достигла такой интенсивности, что 
пилот физически не мог смотреть на 
него более нескольких секунд.

В критический момент сближения 
все системы связи на борту вышли из 
строя. Одновременно от основного объ
екта отделился небольшой светящийся 
шар. Джафари, приняв это за атаку, по
пытался выпустить ракету, но оружие не 
сработало. Вслед за системами связи 
отказало и управление вооружением, 
приборная панель полностью вышла 
из строя.

Единственным разумным решением 
стало немедленное отступление. При 
развороте самолета светящийся шар 
бесшумно упал на землю. Последую
щие поиски в указанном районе не дали 
никаких результатов. Интересно, что по 
мере удаления от загадочного объек
та все системы истребителя постепен
но восстановили работоспособность.

В последующие дни иранские СМИ 
широко освещали этот инцидент. Поя
вились сообщения о проблемах со свя
зью у пилота пассажирского лайнера, 
пролетавшего в тот момент в районе 
Тегерана. Однако позднее выяснилось, 
что эти сведения не подтвердились -  
ни один гражданский пилот официаль
но не давал таких показаний. Тем не ме
нее, показания военных специалистов, 
включая самих участников событий, 
оставались бесспорными.
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Особый резонанс случай вызвал у 
американских военных, тесно сотрудни
чавших тогда с Ираном. В официальном 
отчете ВВС США инцидент был охаракте
ризован как «чрезвычайно необычный». 
Уфологи же однозначно трактовали его 
как контакт с внеземным объектом.

Подполковник Джафари, впослед
ствии ставший генералом, до конца 
жизни утверждал, что в ту сентябрь
скую ночь столкнулся с кораблем ино
планетного происхождения. Он неодно
кратно повторял это в многочисленных 
интервью для различных средств мас
совой информации.

Оптический обман?

Вто время как уфологический мир об
суждал «самый документированный 
случай наблюдения НЛО», группа авто

ритетных скептиков представила аль
тернативную трактовку событий сентя
бря 1976 года.

Филипп Класс, известный журналист- 
авиаэксперт и главный скептик амери
канской уфологии (получивший в про
фессиональных кругах прозвище «Шер
лок Холмс уфологии»), провел независи
мое расследование инцидента. Его вы
воды существенно отличались от офици
альной версии.

В ходе расследования Классу удалось 
найти американского авиатехника, об
служивавшего иранские F-4 Phantom II 
в период правления шаха. Согласно по
лученным свидетельствам в ночь инци
дента технические проблемы были за
фиксированы только у одного истреби
теля, а не у двух. Данная машина (бор
товой номер 3-5) действительно имела 
историю технических неисправностей. 
За месяц до событий самолет проходил 
ремонт по аналогичной проблеме -  по
тере связи в полете.

Класс также обратил внимание на 
другой важный фактор: в 1970-х годах 
иранские пилоты имели крайне ограни
ченный опыт ночных полетов, что мог

ло повлиять на их восприятие ситуации. 
Окончательная версия Класса выгляде
ла так: сначала возникли технические 
неполадки истребителя (хронические 
проблемы с электроникой), затем на
ложилась оптическая иллюзия -  яркий 
Юпитер в ночном небе. Сыграл свою 
роль ограниченный опыт ночных поле
тов у экипажа. Эту точку зрения поддер
жал Джеймс Оберг, известный историк 
космонавтики и автор нескольких книг 
о космических мистификациях. По его 
мнению, сочетание этих факторов мог
ло создать иллюзию встречи с НЛО у 
даже опытных военных пилотов. «Чело
веческое восприятие, особенно в стрес
совой ситуации ночного перехвата, мо
жет сыграть злую шутку даже с профес
сионалами», -  отмечал Оберг в своих 
комментариях.

Метеоры

Известный скептик и исследователь 
паранормальных явлений Брайан 
Даннинг предложил новую интерпре

тацию событий той сентябрьской ночи. 
Автор популярного подкаста «Skeptoid», 
специализирующийся на разоблачении 
городских легенд, выдвинул версию, со
гласно которой Джафари и другие оче
видцы могли наблюдать метеорный по
ток.

19 сентября действительно приходит
ся на пик активности метеорного потока 
Писциды, когда «звёздный дождь» до
стигает максимальной интенсивности. 
Описанные Джафари светящиеся шары, 
падающие на землю, удивительно точно 
соответствуют характеристикам этого 
астрономического явления. Что касает
ся технических сбоев на борту истреби
телей, Даннинг объясняет их случайным 
совпадением, не связанным напрямую 
с наблюдаемым феноменом.

В определённый момент расследова
ния рассматривалась и более прозаич
ная версия -  возможное появление со
ветского разведывательного самолё
та или экспериментального летатель
ного аппарата. Эта гипотеза казалась 
правдоподобной, учитывая направле
ние движения объекта -  с севера, от 
советской границы.

Однако данная версия не получила 
широкого признания среди экспертов. 
Профессионалы авиации отмечают, что 
отправка разведывательного аппарата, 
светящегося как новогодняя гирлянда, 
противоречит всем принципам скрыт
ности. Особенно учитывая, что совет
ские разведчики специально проекти
ровались для полётов на больших вы
сотах, чтобы минимизировать вероят
ность обнаружения.

Тегеранский инцидент продолжает за
нимать почётное место в десятке самых 
известных случаев наблюдения НЛО в 
истории, оставаясь при этом одним из 
наиболее хорошо документированных. 
Однако вопрос о природе наблюдаемо
го объекта остаётся открытым: был ли 
это действительно корабль внеземно
го происхождения, как утверждают уфо
логи, или же явление имеет более про
заическое объяснение -  на этот счёт 
эксперты вряд ли смогут прийти к од
нозначному выводу.

Николай ОСТАПОВ
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США «УРОНИЛИ» «БОИНГ»?
ЗЛОВЕЩАЯ ТАЙНА АВИАКАТАСТРОФ

В последние годы ряд авиационных происшествий вызывает вопросы у экспер
тов. Некоторые инциденты демонстрируют аномалии, которые удивительным 
образом соответствуют сценарию внешнего перехвата управления воздушным 
судном. Современные технологии действительно позволяют вмешиваться в ра
боту бортовых систем. Как подтверждают источники в кибербезопасности, да
же гражданские хакеры в США неоднократно демонстрировали возможность 
взлома авионики через уязвимости в наземных системах и спутниковой связи.

Катастрофа в Китае

Всего через 72 часа после заверше
ния напряжённых международных 
переговоров, результаты которых мно

гие аналитики сочли дипломатическим 
поражением США, Китай столкнулся с 
беспрецедентной авиакатастрофой. 
Boeing 737-800 авиакомпании China 
Eastern Airlines (рейс MU5735 Чанша- 
Гуанчжоу) потерпел крушение при об
стоятельствах, которые эксперты на
зывают «крайне нетипичными».

Это происшествие прервало впечат
ляющую десятилетнюю серию безава
рийных полётов в китайской граждан
ской авиации -  отрасли, известной сво
ей безупречной дисциплиной и скрупу
лёзным соблюдением всех технических 
регламентов. Особую тревогу у специа
листов вызывает характер падения лай
нера: по свидетельствам очевидцев, са
молёт вошёл в практически вертикаль
ное пике, что может указывать на одно
временный отказ обоих двигателей -  
случай, не имеющий прецедентов в 
истории эксплуатации Boeing 737.

Техническая возможность удалённо
го перехвата управления современны

ми авиалайнерами перестала быть те
орией после серии нашумевших экспе
риментов в начале 2010-х годов, ког
да группы энтузиастов-хакеров демон
стрировали уязвимости бортовых си
стем. В профессиональной среде хоро
шо известно, что современные самолё
ты уязвимы для кибератак через спут
никовые каналы связи и наземные си
стемы управления.

Безопасность под угрозой

В2014 году на престижной конферен
ции по кибербезопасности Black Hat 
прозвучало тревожное заявление. Ру

бен Сантамарта, консультант компании 
lOActive, предупредил профессиональ
ное сообщество, что при наличии ква
лифицированной команды злоумыш
ленники могут получить контроль над 
любым современным авиалайнером. 
Параллельно с этим гражданский пи
лот и программист Хьюго Тесо шокиро
вал общественность, продемонстриро
вав на виртуальной модели, как про
стое Android-приложение может быть 
использовано для перехвата управле
ния самолётом. В своей демонстрации 
он использовал уязвимости в системах

ADS-B и ACARS -  стандартных борто
вых комплексах, отвечающих за переда
чу данных о полёте и спутниковую ком
муникацию.

Два года спустя реальность этих угроз 
подтвердилась инцидентом в аэропорту 
Атлантик-Сити. Известный специалист 
по информационной безопасности Крис 
Робертс, воспользовавшись лояльно
стью служб досмотра, пронёс на борт 
ноутбук и через развлекательную систе
му получил доступ к критически важным 
бортовым компьютерам. Последующее 
расследование выявило, что это был да
леко не первый подобный эксперимент 
Робертса -  по его собственным призна
ниям, начиная с 2011 года он анало
гичным образом проникал в системы 
управления 11 воздушных судов, полу
чая возможность контролировать пода
чу топлива и кислородную систему.

Особую тревогу вызывает реакция 
властей на эти демонстрации уязви
мостей. Вместо срочного пересмотра 
стандартов авиационной кибербезо
пасности, случаи Робертса и его кол
лег были поспешно замолчаны. ФБР 
воздержалось от предъявления офи
циальных обвинений, а авиакомпании 
American Airlines и Delta Air Lines, чьи 
самолёты подверглись взлому в 2017 
году, даже не уведомили своих пилотов 
о произошедших инцидентах.

Аналитики связывают эту странную 
пассивность с существованием се
кретных систем экстренного перехва
та управления, установленных на аме
риканские авиалайнеры после терак
тов 11 сентября. Эти правительствен
ные «чёрные ящики», изначально пред
назначенные для противодействия уго
нам, теоретически могут использовать
ся и для других целей -  включая прину
дительную посадку или даже уничтоже
ние воздушного судна в «особых обстоя
тельствах». Официальные лица предпо
читают не комментировать эти предпо
ложения, ссылаясь на соображения на
циональной безопасности.

Система существует?

По данным из закрытых источников, 
США уже несколько десятилетий 
располагают портативными система-
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ми дистанционного перехвата управле
ния гражданскими авиалайнерами. Эти 
разработки, базирующиеся на техно
логиях беспилотника RQ-4 Global Hawk 
производства Northrop Grumman, ведут 
свою историю ещё со времён Вьетнам
ской войны. Особую активность проект 
получил во время операции «Буря в пу
стыне», когда отрабатывались методы 
электронного противодействия.

Особую пикантность ситуации прида
ёт конспирологическая теория о воз
можном использовании подобных си
стем во время трагических событий 11 
сентября 2001 года. Некоторые экспер
ты допускают, что именно технологии 
скрытого перехвата могли обеспечить 
точное попадание самолётов в башни 
Всемирного торгового центра.

Исторический прецедент произошёл в 
1983 году, когда южнокорейский Boeing 
747 рейса KAL007 вторгся в воздушное 
пространство СССР. Последующий меж
дународный скандал и введённые про
тив Советского Союза санкции стали 
поворотным моментом в холодной во
йне. Аналитики отмечают странное со
впадение: именно после этого инциден
та началось технологическое отстава
ние СССР, сопровождавшееся ограни
чениями на поставку западного обору
дования.

Череда загадочных авиакатастроф 
только укрепляет подозрения специа
листов. В 1997 году Boeing 737 авиа
компании Silk Air в Индонезии внезап
но вошёл в пике без видимых причин. 
Расследование так и не дало внятного 
объяснения гибели 104 человек. Ещё 
более показательным выглядит исчез
новение малазийского рейса МН370 в 
2014 году. На борту находились 20 ин
женеров Freescale Semiconductor -  до
черней компании Blackstone Group, за
нимавшейся разработкой передовых 
технологий.

Не менее загадочной выглядит ка
тастрофа Airbus А320 Germanwings в 
Альпах в 2015 году. Хотя официальная

версия говорите самоубийстве пилота, 
ряд обстоятельств вызывает сомнения: 
самолёт проходил специальное техни
ческое обслуживание перед вылетом; 
рейс был задержан по неизвестным 
причинам; место падения находилось 
в непосредственной близости от аме
риканской военной телекоммуникаци
онной станции

Эти случаи, рассматриваемые в со
вокупности, рисуюттревожную картину 
возможного существования технологий 
скрытого перехвата управления граж
данскими авиалайнерами. Хотя офици
альные власти отрицают подобные воз
можности, накопленный массив необъ
яснимых инцидентов продолжает расти, 
оставляя простор для самых серьёзных 
подозрений.

Загадочные катастрофы

А нализ авиационных происшествий 
последних лет выявляет тревожную 
закономерность. Российские катастро

фы, произошедшие в 2008 и 2013 годах, 
демонстрируют поразительное сходство 
с недавним инцидентом в Китае.

14 сентября 2008 года под Пермью 
и 17 ноября 2013 года в Казани пас
сажирские Boeing’bi потерпели круше
ние при практически идентичных обсто
ятельствах. В обоих случаях экипажи, 
пытаясь совершить повторный заход на 
посадку, внезапно теряли контроль над 
воздушными судами. Самолёты резко 
набирали высоту, после чего переходи
ли в неуправляемое пике. Особенно по
казателен казанский инцидент, где лай
нер в течение 20 секунд падал с работа
ющими на полную мощность двигателя
ми, достигнув скорости 450 км/ч перед

ударом о землю. Этот случай привёл к 
полному отказу авиакомпании «Татар
стан» от эксплуатации Boeing 737.

16 марта 2019 года аналогичный 
сценарий повторился под Ростовом- 
на-Дону с самолётом авиакомпании 
FlyDubai. Вновь наблюдалась та Же по
следовательность: повторный заход на 
посадку -  неожиданный набор высо
ты -  катастрофическое пике. Этот инци
дент, произошедший на фоне укрепле
ния российско-эмиратских отношений, 
вызвал особые вопросы у экспертов.

После казанской трагедии в профес
сиональной среде российских пилотов 
зазвучали предположения о возмож
ном внешнем вмешательстве в систе
мы управления. Хотя прямых доказа
тельств перехвата управления до сих 
пор не найдено, сама схожесть сцена
риев в разных странах и в разное время 
вызывает серьёзные вопросы.

Специалисты отмечают, что для под
тверждения версии о диверсии потре
бовалось бы задержать злоумышлен
ников с оборудованием для перехвата 
непосредственно в районе катастрофы. 
В отсутствие таких доказательств офи
циальные расследования склоняются к 
техническим версиям.

Однако накопленный массив данных 
о схожих инцидентах в разных странах, 
включая недавний китайский случай, 
заставляет задуматься о возможном 
применении скрытых технологий воз
действия на гражданские авиалайне
ры. Эти вопросы остаются открытыми, 
а их решение требует международного 
сотрудничества и полной прозрачности 
расследований.

Инна НОВИКОВА
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ВЮРЦБУРГСКИЙ ВАМПИР
ТАЙНА ОТСТАВНОГО ВРАЧА

Внезапный отъезд известного баварского врача Генриха Шпатца, до этого мо
мента считавшегося образцом успешного медика и уважаемого члена общества, 
вызвал переполох в высших кругах города. Всего за несколько недель до этого 
доктор, прославившийся своими работами по военно-полевой хирургии и лече
нию инфекционных заболеваний, неожиданно распродал имущество и принял 
приглашение Пражского университета. Однако настоящая сенсация разрази
лась месяц спустя, когда двое бывших ассистентов Шпатца обратились в поли
цию с шокирующим заявлением. По их словам, доктор и его молодая жена бы
ли... вампирами.

Шутка или нет?

На первый взгляд абсурдные обви
нения бывших ассистентов доктора 
Шпатца приобрели зловещую конкрети

ку, когда следствие обратило внимание 
на исчезновение Иохима Фабера. Одно
рукий ветеран, работавший привратни
ком в госпитале для бедных, пропал без 
вести за год до этих событий.

Полицейский обыск в бывшем особ
няке Шпатца превзошел самые мрач
ные ожидания. В подвале были обна
ружены останки как минимум 18 чело
век. Среди них -  скелет с характерны
ми следами хирургической ампутации, 
который судмедэксперты идентифици
ровали как Фабера. Остальные жертвы 
остались безымянными -  все тела были 
захоронены обнаженными, без каких- 
либо опознавательных признаков.

Это открытие заставило по-новому 
взглянуть на благотворительную де
ятельность доктора. Как выяснилось,

Шпатц действительно часто предлагал 
помощь бездомным и нищим, обещая 
«устроить их судьбу». Еще одной стран
ностью оказался состав прислуги -  не
смотря на размеры особняка, все ра
ботники были приходящими, никто не 
оставался в доме на ночь.

Международный розыск поставил пе
ред следствием новые вопросы. Праж
ский университет отрицал факт како
го-либо приглашения Шпатцу, а воен
ные архивы Австрийской империи не 
содержали упоминаний о хирурге с та
ким именем.

Оставной врач

История доктора Генриха Шпатца, ка
завшаяся образцом профессиональ
ного и социального успеха, внезапно 

обернулась одним из самых громких 
скандалов Баварии.

Чешский уроженец, выпускник Праж
ского университета, Шпатц начал карье
ру военным хирургом в австрийской ар

мии в период Наполеоновских войн. В 
1819 году он поселился в Вюрцбурге с 
молодой супругой Марией, быстро вой
дя в высшее общество города. Его двух
этажный особняк, личный выезд и ще
дрые пожертвования на благотвори
тельность создали ему репутацию пре
успевающего и добродетельного чело
века.

Как практикующий врач Шпатц со
вмещал частную практику с работой в 
городской больнице для бедных. Его на
учные труды по военно-полевой хирур
гии и лечению инфекционных заболева
ний получили признание среди коллег.

Весной 1831 года доктор неожиданно 
объявил о переезде в Прагу, ссылаясь 
на приглашение университета. Распро
дав имущество, супруги покинули город.

Однако месяц спустя бывшие асси
стенты Шпатца -  Фридрих Бауэр и Ио
ганн Риггерт -  обратились в суд с не
вероятным заявлением: их наставник и 
его жена были вампирами.

Серьёзность обвинений подтверди
лась при проверке исчезновения Ио
хима Фабера -  однорукого ветерана, 
работавшего привратником в больни
це. Его пропажа, как и исчезновения по 
меньшей мере шести других бедняков 
за последние два года, оставались не
раскрытыми.

Несмотря на смену владельцев особ
няка Шпатца, полиция провела тщатель
ный обыск. Результаты этого расследо
вания потрясли весь город и постави
ли под вопрос истинную природу «бла
готворительной» деятельности уважае
мого доктора...

Тайны старого дома

Первоначальный осмотр бывшего 
особняка доктора Шпатца не принёс 
результатов, однако повторная, более 

тщательная проверка вскрыла шокиру
ющую правду. В подвале здания следо
ватели обнаружили массовое захоро
нение, содержащее останки как мини
мум восемнадцати человек. Среди них 
опознали скелет с характерной хирурги
ческой ампутацией -  судебные экспер
ты подтвердили, что это останки про
павшего привратника Иохима Фабера. 
Личности остальных жертв установить
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не удалось. Особенности захоронения 
вызвали новые вопросы у следствия. 
Полное отсутствие одежды или личных 
вещей указывало на то, что тела зака
пывали обнажёнными. На некоторых ко
стях сохранились следы расчленения, 
что заставило пересмотреть «благотво
рительную» деятельность доктора. Как 
выяснилось, Шпатц действительно ча
сто помогал бездомным и нищим, обе
щая устроить их судьбу, после чего эти 
люди бесследно исчезали.

Дополнительные странности выяви
лись при изучении быта особняка. Не
смотря на богатое убранство и содер
жание «на широкую ногу», вся прислуга, 
включая кучеров и конюхов, была ис
ключительно приходящей. Ни один из 
слуг не оставался в доме на ночь, хотя 
большинство из них проживало по со
седству.

Международные запросы лишь углу
били тайну. Пражский университет ка
тегорически отрицал какие-либо связи 
с доктором Шпатцем, а военные архи
вы Австрийской империи не содержа
ли упоминаний о хирурге с таким име
нем. Следы Марии Шпатц также найти 
не удалось.

Расследование оказалось в тупике -  
чета Шпатцев бесследно исчезла, оста
вив после себя лишь жуткие находки в 
подвале и множество неотвеченных 
вопросов. Однако, как вскоре выясни
лось, эта история имела неожиданное 
продолжение...

Смерть свидетелей

Трагическая развязка настигла Фри
дриха Бауэра, одного из двух асси
стентов, осмелившихся обвинить док

тора Шпатца. Спустя полгода после 
скандального разоблачения молодой 
врач покончил жизнь самоубийством, 
оставив после себя череду тревожных 
обстоятельств.

Перед смертью Бауэр демонстриро
вал признаки глубокого психическо
го расстройства. Он внезапно бросил 
семью, переселился в бедный квартал 
Нюрнберга и полностью изолировал
ся от общества. Соседи отмечали его 
патологическую боязнь дневного све
та -  он целыми днями сидел в комнате 
с закрытыми ставнями, переживая при
ступы то апатии, то неконтролируемого 
возбуждения.

Особую тревогу вызывали его пище
вые привычки -  Бауэр перешёл на ди
ету из сырой свиной крови, которую по
купал у местного мясника. Это приве
ло к мучительным желудочным коли

кам, однако врач наотрез отказывался 
от медицинской помощи. Его нашли по
вешенным на потолочной балке с пута
ной предсмертной запиской, содержа
щей проклятия в адрес Генриха Шпатца. 
Официальной причиной смерти назвали 
«невыносимые физические страдания».

В 1832 году застрелился второй об
винитель -  доктор Иоганн Риггерт. Ин
цидент произошёл в загородном доме 
его сестры Марты Гаусс, незадолго до 
этого потерявшей шестилетнего сына 
Антона в результате несчастного слу
чая на верховой прогулке. Сама Мар
та скончалась два года спустя, завер
шив череду загадочных смертей в этом 
семействе.

Дело Шпатца было официально за
крыто и предано забвению до 1884 
года, когда после смерти 84-летнего 
Рупрехта Гаусса -  мужа Марты -  на
следники обнаружили его личный днев
ник. Содержание этих записей вновь 
всколыхнуло интерес к одной из самых 
мрачных медицинских тайн XIX века...

Страницы дневника

Обнаруженные страницы дневника Ру
прехта Гаусса раскрыли ужасающие 
подробности событий весны 1832 года. 

Согласно записям, доктор Иоганн Риг
герт совершил немыслимое преступле
ние -  лишил жизни собственного ше
стилетнего племянника, после чего пы
тался употребить кровь убитого ребён
ка. Няня мальчика, ставшая случайной 
свидетельницей этого кошмара, в при
ступе отчаяния нанесла убийце смер
тельные удары каминной кочергой.

Чтобы скрыть чудовищную правду, Га
уссу пришлось потратить целое состоя
ние на подкуп должностных лиц. Офици
альная версия гласила, что юный Антон

Гаусс погиб в результате трагического 
несчастного случая, а его дядя, не вы
держав горя, свел счеты с жизнью.

Историки и исследователи до сих пор 
не пришли к единому мнению о природе 
загадочного доктора Шпатца. Часть экс
пертов всерьёз рассматривает вампир
скую теорию, другие склоняются к вер
сии о его связях с преступным миром 
Вюрцбурга. Некоторые специалисты 
предполагают принадлежность Шпат
ца к тайным оккультным кругам, прак
тиковавшим кровавые ритуалы. Наибо
лее скептически настроенные исследо
ватели видят в этой истории банальное, 
хотя и шокирующее для того времени, 
преступление -  незаконное вскрытие 
трупов.

Окончательное раскрытие тайны се
мьи Шпатцев маловероятно -  ключе
вые доказательства погибли во время 
бомбардировок Второй мировой вой
ны, когда был уничтожен весь вюрцбург
ский архив вместе с дневниками Гаус
са. Единственным сохранившимся доку
ментальным свидетельством остаётся 
скромная работа историка Пауля Ханы- 
ке, опубликованная в 1930-х годах под 
названием «Вюрцбургские вампиры».

Ханыке выдвинул оригинальную пси
хологическую версию событий, соглас
но которой Бауэр и Риггерт стали жерт
вами массового психоза. По его мне
нию, медики настолько прониклись 
идеей вампиризма, что начали демон
стрировать соответствующие симпто
мы, в конечном итоге полностью утра
тив связь с реальностью. Однако эта 
теория оставляет без ответа множе
ство вопросов, в том числе касающих
ся зловещих находок в подвале особ
няка Шпатца...

Николай ОЗЕРОВ
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«50 О ТТЕН КО В  СЕРЫХ»*,
ИЛИ КОНЦЛАГЕРЬ ДЛЯ ПРИШ ЕЛЬЦЕВ

На окраине этого тихого американского городка расположена одна из самых за
крытых военных баз США -  Райт-Паттерсон. Принадлежащая Военно-воздуш
ным силам, база окружена плотной завесой секретности, а доступ на её терри
торию строго ограничен. Однако именно этот объект привлёк внимание обще
ственности благодаря Рэймонду Жимански -  фигуре, чьи заявления заставили 
по-новому взглянуть на деятельность базы.

Тюрьма для иноплланетян

Рэймонд Жимански, бывший научный 
сотрудник секретной базы ВВС США 
Райт-Паттерсон, опубликовал сенсаци

онные мемуары под провокационным 
названием «50 оттенков серых». В сво- 

•ей книге отставной ученый утверждает, 
что глубоко под землей на территории 
базы существует тюрьма для инопланет
ных существ.

Название книги отсылает к распро
страненному среди уфологов описанию 
одной из инопланетных рас -  существ с 
серой кожей, непропорционально боль
шими головами, огромными черными 
глазами и полным отсутствием половых 
признаков.

Согласно Жимански, подземный ком
плекс включает в себя как жилые поме
щения для содержания плененных при
шельцев, так и специальные морги для 
хранения тел погибших. В оборудован
ных по последнему слову техники лабо
раториях работают ведущие биохими

ки страны, изучающие внеземные фор
мы жизни.

Свои откровения Жимански начинает 
с рассказа о первом дне службы, когда 
его наставник по имени Эл провел для 
новичка необычный инструктаж. Вете
ран базы утверждал, что «тюрьма для 
пришельцев» появилась после знаме
нитого Розуэлльского инцидента 1947 
года.

Первоначально официальные власти 
объяснили крушение объекта в Нью- 
Мексико аварией экспериментально
го метеозонда. Однако, по словам Эла, 
на месте действительно были обнару
жены останки гигантского инопланет
ного существа, которые тайно перевез
ли на базу. В последующие десятилетия 
туда свозили всех обнаруженных при
шельцев -  как живых, так и мертвых.

«Это не было секретом для сотруд
ников базы, -  пишет Жимански. -  Все 
знали о существовании этого объекта, 
но молчали из-за подписанных доку
ментов о неразглашении».

Представители ВВС США традицион
но отказываются комментировать по
добные заявления, называя их «плодом 
воображения». Однако книга Жимански 
уже вызвала бурную дискуссию в уфо
логических кругах.

Люди в черном

В своей нашумевшей книге «50 оттен
ков серых» Рэймонд Жимански при
водит еще более сенсационные под

робности о работе секретной базы. 
По его словам, он неоднократно лич
но спускался в загадочные подземные 
тоннели комплекса. Но больше всего 
его внимание привлекли странные со
трудники, своим видом напоминавшие 
персонажей культового фильма «Люди 
в черном» -  всегда в темных костюмах, 
солнцезащитных очках и таких же чер
ных шляпах, независимо от времени

года и погоды. Проведя собственное 
расследование, Жимански обнаружил 
существование трех засекреченных 
проектов ВВС США по изучению НЛО. 
Официально известный проект «Синяя 
книга», запущенный в 1947 году и про
должавшийся до 1969 года, по его дан
ным, служил лишь прикрытием. В рам
ках этой программы действительно со
бирались тысячи свидетельств о кон
тактах с НЛО, но большинство из них, 
как утверждает автор, были тщательно 
сфальсифицированы для успокоения 
общественности.

Настоящая исследовательская ра
бота велась в рамках совершенно се
кретных проектов «Знак» и «Недобро
желательство». В них фиксировались 
только достоверные случаи, засвиде
тельствованные военными пилотами. 
Однако свидетелей ожидала незавид
ная судьба -  после доклада об НЛО их 
немедленно переводили на удаленные 
базы, чаще всего на Ближний Восток, 
а в личные дела подшивали заключе
ния о «неустойчивом психическом со
стоянии», несмотря на отсутствие ре
альных проблем.

За 22 года существования «Синей 
книги» в нее попало 701 сообщение о 
контактах с внеземными цивилизация
ми. Проект закрыли лишь тогда, когда 
общественность перестала верить в за
явления властей о «национальной угро
зе» -  все инциденты с НЛО за эти годы 
носили мирный характер.

Что касается главной сенсации -  
тюрьмы для инопланетян на базе Райт- 
Паттерсон -  сам Жимански признает, 
что никогда лично не видел заключен
ных пришельцев. Все его знания осно
ваны на рассказах наставника Эла и 
собственных наблюдениях за странны
ми явлениями на базе.

Остается открытым вопрос: являют
ся ли эти откровения разоблачением 
реальных секретных программ или же 
они продолжают традицию мистифика
ций, начатую проектом «Синяя книга»? 
Официальные представители Пентаго
на, как обычно, отказываются от ком
ментариев.

Анатолий ПОКРОВСКИЙ
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На северо-западе Китая в автономном 
районе Синьцзян-Уйгур находится воз
вышенность, которую по праву можно 
назвать аномальной. На ней вода тенёт 
вверх по склону, а не вниз. Обнаружи
ли это место двое туристов в 2003 го
ду. Они путешествовали на автомоби
ле, и он тоже внёс свою лепту во всё 
необычное и загадочное.

Туристы оставили машину на середине 
холма и, случайно сняв её с ручника, 
обнаружили, что железный друг поехал 

не вниз, а вверх с нарастающей скоро
стью. Он шустро добрался до вершины 
возвышенности, причём спидометр по
казал скорость 30 км/ч. Данный экспе
римент повторили несколько раз, и ма
шина всё время двигалась вверх.

Вода течёт вверх

Ф еномен аномального холма в Синь- 
цзян-Уйгурском районе продолжа
ет ставить ученых в тупик. Наиболее по

разительное проявление -  вода, кото
рая вопреки всем законам физики сте
кает вверх по склону. Это явление, за
фиксированное очевидцами, застави
ло исследователей искать научное объ
яснение.

Геологи предполагают, что причина 
кроется в уникальном сочетании гео
магнитных аномалий и перепадов ат
мосферного давления. Эти выводы 
подтверждаются исследованиями про
фессора Фан Сяомина, который 20 лет 
назад изучал аналогичный феномен 
на специально оборудованной 60-ме- 
тровой площадке с уклоном 15 граду

ГОРА НАОБОРОТ
ТАМ, ГДЕ ВОДА ТЕЧЁТ ВВЕРХ

сов. Его эксперименты показали, что 
на этом участке не только вода, но и 
автомобили с выключенным двигате
лем, металлические предметы движут
ся вверх по склону. Водители инстин
ктивно жмут на тормоз, словно спуска
ются, а не поднимаются.

Однако аномалия имеет и тревожные 
последствия. Многочисленные свиде
тельства указывают, что посещение это
го места может негативно сказаться 
на здоровье -  от обострения хрониче
ских заболеваний до психических рас
стройств. Зафиксированы даже случаи 
с летальным исходом, что добавляет за
гадочности этому месту и вызывает во
просы о возможном воздействии неиз
ученных физических полей на человече
ский организм.

Ученые продолжают исследования, 
пытаясь разгадать природу этого фе
номена, который бросает вызов нашим 
представлениям о фундаментальных за
конах физики.

И автомобиль тоже?

По всему миру разбросаны загадоч
ные места, где привычные физиче
ские законы дают сбой. В израильском 

городе Бейт-Шемеш находится гора, 
где вода течет вверх, а автомобили 
самопроизвольно катятся к вершине. 
Любопытно, что пластиковые предме

ты на этом 600-метровом участке ве
дут себя нормально -  катятся вниз, что 
наводит ученых на мысль о магнитных 
аномалиях.

В центре Тбилиси, у подножия горы 
святого Давида, расположена еще одна 
гравитационная загадка. Рядом с древ
ней церковью машины с выключенными 
двигателями преодолевают участок до
роги вверх по склону. Подобные анома
лии зафиксированы в Молдове, Южной 
Корее, Румынии и Азербайджане, но се
рьезных научных исследований этих фе
номенов практически не проводится.

Интересная закономерность: ано
мальные эффекты проявляются преиму
щественно на асфальтированных участ
ках. Хотя некоторые эксперты считают, 
что асфальт лишь делает явление более 
заметным, а не является его причиной. 
На грунтовых дорогах эффект менее вы
ражен -  вода впитывается в землю, а 
редкие автомобили не позволяют сде
лать однозначные выводы.

Эти загадочные явления, бросаю
щие вызов законам физики, продол
жают оставаться без научного объяс
нения, привлекая туристов и ставя пе
ред исследователями новые вопросы 
о природе гравитации и свойствах на
шей планеты.

Сергей ТЕРЕХИН
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ГИГАНТ ИЗ КАРДИФФА
ГЛАВНАЯ МИСТИФИКАЦИЯ XIX ВЕКА

-ARDIFP
GIANT

TALLER THAN GOLIATH WHOM DAVIDSIfW
10 FEET 4 1/2 INCHES TALL WEIGHT 2990 LBS.

SIX M ILL IO N  PEOPLE HAVE PAID TO SEE HIM. DAVID HARUM WAS HIS GOD FATHER

P.T. B A R N U M  O FFERED  $ 1 5 0 0 0 0  FOR THE G IA N T
HE M O S T  VALU A B LE  SINGLE EXHIBIT IN  THE W ORLD TO DAY

В октябре 1869 года вся Америка замерла перед газетными полосами, повеству
ющими об невероятной археологической находке. На ферме Уильяма Ньюэлла, 
расположенной вблизи тихого городка Кардифф, рабочие при рытье колодца об
наружили в земле окаменевшие останки гигантского человекообразного суще
ства. Размеры находки поражали воображение: трехметровый исполин с чертами 
лица, застывшими в вечном крике, напоминал библейского Голиафа. Весть о ка
менном гиганте мгновенно облетела страну, вызвав беспрецедентный ажиотаж.

Удивительная находка

Фермер Джордж Ньювелл уже не
сколько недель жаловался соседям 
на пересыхающий колодец, оставляв

ший его скот без воды. Никто не удивил
ся, когда в середине октября он нанял 
рабочих для рытья нового источника. 
Выбор места для колодца сопровождал
ся необычным ритуалом -  Ньювелл це
лый день ходил по участку с лозой из 
орешника, утверждая, что обладает да
ром находить подземные воды.

Когда раздвоенная ветка резко на
клонилась позади сарая, фермер ука
зал именно это место для работ. От
правившись в город за материалами, 
он вернулся к неожиданному зрелищу: 
возбужденная толпа собралась у све
жевырытой ямы. Рабочие, бледные от 
волнения, рассказали, как около по
лудня их лопаты наткнулись на то, что 
сначала показалось корнем, но оказа-

■  14

лось... человеческой ногой гигантских 
размеров.

К вечеру находка была полностью 
расчищена, открыв взорам потрясен
ных зрителей трехметровую окаменев
шую фигуру человекоподобного суще
ства. Его черты, застывшие в вечном 
крике, мускулистое тело и неестествен
ная поза создавали впечатление, буд
то гигант был погребен заживо в дале
ком прошлом.

Уже на следующий день весть о сен
сации разнеслась по всему штату. К 
ферме Ньювелла устремились сотни лю
бопытных, создав небывалый ажиотаж.

Среди очевидцев сразу возникли 
разногласия. Религиозно настроен
ные граждане видели в гиганте во
площение древнего божества. Патри
оты утверждали, что это забытый па
мятник первому президенту. Научно 
мыслящие наблюдатели склонялись 
к версии о доисторическом человеке,

превратившемся в камень за тысяче
летия. Особую пикантность ситуации 
придавало то, что Ньювелл, ранее из
вестный как скромный фермер, неожи
данно проявил незаурядную деловую 
хватку. Он быстро организовал плат
ный доступ к находке, установив вход
ную плату в 50 центов -  значительную 
сумму по тем временам.

Сенсация за 50 центов

Осознав небывалый интерес к сво
ей находке, Ньювелл быстро пре

вратил её в прибыльное предприятие. 
Над раскопом появилась палатка с за
зывающей надписью: «Спешите увидеть 
окаменевшего великана -  всего за 50 
центов!»

Воскресный день принёс фермеру 
небывалый ажиотаж. Среди посетите
лей оказались четверо священников, 
попросивших скидку. Ньювелл, проя
вив коммерческую гибкость, предло
жил им особые условия за 25 центов. 
Выйдя из палатки, духовные лица еди
ногласно заявили, что перед ними не
сомненно останки существа из библей
ских времён. Это заявление стало луч
шей рекламой, многократно увеличив 
поток зрителей.

Транспортные компании быстро от
реагировали на ажиотаж: железная 
дорога запустила специальные поезда 
до Кардиффа, а дилижансы начали ре
гулярные рейсы прямо к ферме. Пред
приимчивые дельцы открыли поблизо
сти два ресторана, названных в честь 
сенсационной находки.

Пик популярности пришёлся на день, 
когда палатку посетили 3000 человек, 
принося Ньювеллу 26 долларов в час -  
состояние по меркам 1869 года.

С наступлением зимы «Кардиффский 
великан» отправился в музей Сиракуз, 
где вызвал интерес не только у публи
ки, но и у учёных. После тщательного 
осмотра многие специалисты подтвер
дили его подлинность как доисториче
ского ископаемого.

Статуя или человек?

Вскоре после обнаружения Ньювелл 
продал свою необычную находку за 
баснословную по тем временам сум-
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Статую поднимают на поверхность

му. Новый владелец сначала выставил 
окаменелость на всеобщее обозрение 
на Бродвее, а затем организовал мас
штабное турне по стране. Каждый показ 
сопровождался заключениями экспер
тов, единогласно подтверждавших под
линность «американского Голиафа» как 
окаменевшего человеческого существа.

Среди авторитетных сторонников 
этой версии оказался даже знаменитый 
философ Ральф Уолдо Эмерсон, назвав
ший находку «удивительным артефак
том древности». Однако не все разде
ляли этот энтузиазм. В Бостоне извест
ный анатом провел необычный экспе
римент -  просверлил отверстие за ухом 
статуи и заявил о совершенстве ее ана
томического строения, что лишь подли
ло масла в огонь споров.

Совершенно иную точку зрения пред
ставил студент Йельского университета.

В своем семнадцатистраничном рефе
рате он доказывал, что перед ними не 
окаменелость, а древняя статуя фини
кийского бога Ваала, ссылаясь на об
наруженные им иероглифы на спине из
ваяния.

На волне ажиотажа предприимчивый 
дельца решил извлечь выгоду из ситу
ации. Он заказал точную копию «Кар
диффского великана» и выставил ее на
против оригинала с провокационной та
бличкой: «Оригинал ВСЕХ кардиффских 
великанов». Эта уловка сработала -  пу
блика толпами повалила на оба показа, 
стремясь собственными глазами уви
деть предмет столь жарких дискуссий.

Это подделка!

В разгар всеобщего ажиотажа лишь 
один учёный осмелился заявить оче
видное: так называемый «американ

ский Голиаф» оказался не более чем 
искусно выполненной гипсовой под
делкой. Но его голос потонул в волне 
всеобщего восторга -  публика жаждала 
чуда, а не трезвого научного анализа.

Расследование журналистов быстро 
привело к неожиданному разоблаче
нию. След привёл к Джорджу Халлу, 
преуспевающему сигарному фабрикан
ту, далёкому от археологии. Как выяс
нилось, именно этот предприниматель 
стал автором одной из самых дерзких 
мистификаций XIX века, наглядно дока
завшей, насколько легко люди верят в 
самые невероятные истории.

Всё началось в 1866 году в малень
ком городке Айовы, где Халл, посещая 
церковную службу, услышал проповедь 
о библейских великанах. Когда скепти
чески настроенный бизнесмен публич
но усомнился в существовании двенад
цатифутовых исполинов, его встретили 
неодобрительными взглядами. Имен
но тогда у Халла созрел дерзкий план.

Два года спустя он приобрёл гипсо
вую глыбу длиной 3,65 метра, достав
ка которой превратилась в настоящее 
приключение. Под предлогом транспор
тировки «памятника Линкольну» и «луч
шего строительного камня мира» Халл 
преодолел 40 километров по разбитым 
дорогам, где под тяжестью груза лома
лись повозки и даже обрушился мост.

В Чикаго, втайне от публики, скуль-

Ученые осматривают гиганта
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пторы четыре месяца создавали «древ
него исполина». Тщательно проработан
ные детали -  искусственные поры на 
коже, следы искусственного старения 
кислотой -  должны были убедить публи
ку в подлинности находки. Трёхметро
вый гигант весом в 1,3 тонны идеально 
соответствовал народным представле
ниям о библейских персонажах.

Как показали дальнейшие события, 
Халл преследовал двойную цель. С од
ной стороны, он наглядно продемон
стрировал готовность людей верить 
в невероятное. С другой -  сумел из
влечь из этой веры солидную прибыль. 
Его расчёт оказался точным: даже по
сле разоблачения находились те, кто 
продолжал верить в подлинность «кар
диффского великана».

Как обмануть всех?

Теперь Халл приступил к выполнению 
второй половины своего плана. Он 
упаковал великана в большой ящик, 

обитый медными листами, и крупны
ми буквами написал на нём слово «ма
шины», после чего отправил его по же
лезной дороге в Кардифф. Там ящик вы
грузили, и в тёмную октябрьскую ночь 
1868 года его доставили на ферму Нью- 
велла, двоюродного брата Халла, на по
возке, запряжённой четырьмя лошадь
ми. Вместе с Ньювеллом и его сыном 
Халл вырыл за сараем яму глубиной в 
метр и закопал гипсового исполина. 
Затем заговорщики разровняли зем
лю, засеяли участок клевером и покля
лись хранить тайну. На следующий день 
они вернулись к своим обычным делам, 
оставив «Голиафа» в покое. Вся эта опе
рация обошлась Халлу в 2200 долларов.

Обстоятельства складывались как 
нельзя лучше в пользу его замысла. 
Весной следующего года сосед Ньювел- 
ла, вспахивая поле, обнаружил какие- 
то кости. Учёные сочли их ископаемыми 
останками людей, относящимися к дав
но исчезнувшей индейской цивилиза
ции. Это событие, произошедшее всего 
в двух километрах от фермы родствен
ника Халла, получило широкую огласку 
в прессе и подготовило почву для ново
го «открытия».

Тогда Ньювелл, следуя указаниям 
Халла, стал жаловаться на нехватку 
воды в колодце. Ровно через год после 
захоронения гипсовый великан был 
«случайно» обнаружен. Долгое вре
мя разгадать обман не удавалось, по
скольку все участники заговора получа
ли процент от платы за осмотр статуи и 
строго хранили молчание.

Сам Халл мастерски сыграл свою

роль. Когда друзья сообщили ему о сен
сационной находке, он сделал вид, что 
сомневается, и лишь после уговоров со
гласился посмотреть на неё. На месте 
он «убедился» в подлинности велика
на, а вечером велел Ньювеллу удвоить 
входную плату.

Таким образом, Халл не только дока
зал легковерие своих сограждан, но и 
сумел на этом заработать. До разобла
чения афера с «американским Голиа
фом» принесла ему 100 000 долларов.

Участники аферы действовали на
столько осторожно, что их нельзя было 
привлечь к ответственности. Халл ни
когда публично не называл статую ис
копаемым великаном, а Ньювелл в ре
кламе лишь цитировал мнения экспер
тов. Люди сами обманывали себя, веря 
в подлинность находки. Даже после ра
зоблачения многие продолжали верить, 
что гигант существовал в древности.

Приключения «Кардиффского велика
на» на этом не закончились. Он стал на
циональной достопримечательностью 
и приносил доходы новым владельцам. 
Со временем о нём забыли, но в 1934 
году статую «раскопали» вновь для съё
мок фильма. В 1939 году на месте на
ходки установили памятную доску. Сам 
великан сменил множество владель
цев, а в 1948 году был приобретён Исто
рическим обществом штата Нью-Йорк и 
помещён в музей.

Сегодня, глядя на эту грубую поддел
ку, трудно понять, как она могла кого- 
то обмануть. Однако не стоит забывать, 
что в те времена археология в Амери
ке только зарождалась, и квалифициро
ванных специалистов, способных рас
познать подделку, практически не было.

Вера САМОЙЛОВА
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МОНСТР ИЗ БЕЗДНЫ
ЕГО ИМЕНЕМ ПУГАЮТ МОРЯКОВ

В тёмных водах мирового океана скрываются создания, словно сошедшие со 
страниц старинных морских легенд. Речь идёт об архитеутисах -  гигантских 
кальмарах, чьи размеры могут достигать поистине монументальных 18 метров 
в длину. Самый крупный документально подтверждённый экземпляр был обна
ружен в 1887 году на побережье Новой Зеландии. Этот колосс беспозвоночного 
мира растянулся на 17,4 метра, что сопоставимо с длиной пятиэтажного дома. 
Однако исторические записи, к сожалению, не сохранили данных о массе это
го морского исполина, оставив современным учёным поле для научных предпо
ложений и расчётов.

Где их можно встретить?

Гигантские кальмары -  загадочные 
обитатели субтропических и умерен

ных вод Индийского, Тихого и Атланти
ческого океанов. Эти существа насе
ляют толщу воды, встречаясь как в не
скольких метрах от поверхности, так и 
на глубине до километра, оставаясь од
ними из самых малоизученных созда
ний на планете.

Единственный, кто осмеливается 
охотиться на этих исполинов -  каша
лот. Долгое время считалось, что между 
ними разыгрываются эпические схват
ки с непредсказуемым исходом. Однако 
современные исследования показали: 
в 99% случаев победа остается за ка
шалотом, чья мощь не оставляет каль
мару шансов.

В 2007 году в антарктических во

дах рыбаки выловили колоссально
го кальмара (мезонихотевтиса) дли
ной 9 метров и весом 495 килограм
мов. Ученые, не имея тогда необхо
димого оборудования для исследо
ваний, приняли решение заморозить 
уникальный экземпляр для будущих 
изучений.

Истории о кракенах -  гигантских го
ловоногих, способных топить кораб
ли, -  веками передавались моряками 
в портовых тавернах. Еще Аристотель 
упоминал о нападениях «большихтев- 
тисов» на мореплавателей в Средизем
ном море. Грань между морскими бай
ками и реальностью оказалась тонь
ше, чем предполагалось: сегодня нау
ка подтверждает существование гигант
ских кальмаров, хотя их истинные раз
меры и повадки все еще остаются пред
метом исследований.

О них писал еще Гомер

Еще в гомеровских сказаниях встре
чается первое описание кракена -  
Сцилла, с которой столкнулся Одиссей 

во время своих странствий, по мнению 
исследователей, не что иное, как леген
дарный гигантский кальмар. Античные 
мифы буквально пронизаны образами 
этих существ: щупальца горгоны Меду
зы со временем превратились в змей, 
а побежденная Гераклом гидра оказа
лась их дальним мифологическим род
ственником. Древнегреческие фрески 
сохранили изображения морских чу
довищ, опутывающих корабли своими 
мощными щупальцами.

История обрела плоть в 1673 году, 
когда шторм выбросил на ирландский 
берег странное создание размером с 
лошадь, с глазами «как блюдца» и мно
жеством отростков. Монстр с огромным 
орлиным клювом стал сенсацией -  его 
останки долгое время демонстрирова
ли за деньги в Дублине как диковинку.

Научное признание кракены получи
ли благодаря Карлу Линнею, включив
шему их в свою классификацию под 
именем Sepia microcosmos. В 1802 
году Дени де Монфор выпустил знако
вый труд «Общая и частная естествен
ная история моллюсков», разжегший 
воображение охотников за морскими 
тайнами.

Первый документально зафиксиро
ванный случай схватки с живым краке- 
ном произошел в 1861 году. Экипаж па
рохода «Длектон» в Атлантике вступил 
в трехчасовую битву с гигантским каль
маром. Несмотря на несколько удачных 
попаданий гарпунами, моллюск скрыл
ся в глубинах, оставив на оружии лишь 
20 килограммов мяса. Уникальный ри
сунок этого поединка, сделанный судо
вым художником, хранится во Француз
ской академии наук.

Десять лет спустя у берегов Ньюфа
ундленда рыбакам после десятичасо
вой борьбы удалось вытащить на сушу 
десятиметрового кальмара. Натуралист 
Гарвей законсервировал тушу в соля
ном растворе, и долгие годы этот экс
понат был жемчужиной лондонского Му
зея истории.
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Новая Зеландия подарила науке сле
дующую сенсацию -  в 1870-хтам выло
вили двадцатиметрового моллюска ве
сом 200 кг. А в начале XXI века у Фол
клендских островов был обнаружен 
«скромный» восьмиметровый экзем
пляр, который сегодня можно увидеть 
в Дарвинском центре в Лондоне.

Эти удивительные находки подтвер
дили: легендарные кракены действи
тельно существуют, хотя их реальный 
облик оказался далек от мифологиче
ских чудовищ. История их изучения -  
это история человеческого любопыт
ства, бросающего вызов тайнам оке
анских глубин.

Как устроен кракен?

Гигантский кальмар представляет со
бой поразительное зрелище. Его ци
линдрическая голова достигает не

скольких метров в длину, а тело способ
но менять окраску от темно-зеленой до 
багрово-красной в зависимости от эмо
ционального состояния. Эти существа 
обладают самыми большими глазами в 
животном мире -  до 25 сантиметров в 
диаметре, позволяющими видеть в кро
мешной тьме океанских глубин.

В центре головы расположен мощный 
хитиновый клюв, способный не только 
измельчать рыбу, но и перекусывать 
стальные тросы толщиной до 8 санти
метров. Особого внимания заслуживает 
язык кракена, покрытый мелкими зуб
чиками различной формы, которые вы
полняют функцию своеобразной терки, 
перемалывая пищу перед отправкой в 
пищевод.

Опасность этих созданий подтверж
дает трагический инцидент, произошед

ший в марте 2011 года в Море Кортеса. 
На глазах у отдыхавших на мексикан
ском курорте Лорето гигантский каль
мар атаковал 12-метровое рыболов
ное судно. Свидетели описывали, как 
из воды внезапно появились десятки 
толстых щупалец, которые стали сбра
сывать моряков за борт, а затем пере
вернули судно.

«Я видел четыре или пять тел, выбро
шенных на берег, -  рассказывает оче

видец. -  Их кожа была сплошь покрыта 
синими пятнами от присосок. Один че
ловек еще дышал, но его тело было на
столько изувечено, что он едва напоми
нал человека».

Зоологи идентифицировали напа
давших как плотоядных кальмаров Гум
больдта. Особую тревогу вызывает тот 
факт, что это была скоординированная 
атака группы, состоявшей преимуще
ственно из самок. Ученые связывают 
такое агрессивное поведение с сокра
щением пищевых ресурсов в регионе, 
что заставляет этих умных головоногих 
искать новые источники пропитания.

Этот случай заставил научное сооб
щество по-новому взглянуть на поведе
ние гигантских кальмаров и их потен
циальную опасность для человека. По 
мере изменения экосистемы океанов 
подобные встречи могут становиться 
все более частыми, превращая древ
ние легенды о кракенах в современ
ные предостережения.

Кальмар Гумбольта

В ледяных глубинах Тихого океана, куда 
не проникает солнечный свет, скры
вается существо, сочетающее в себе ин

теллект, силу и загадочность. Кальмар 
Гумбольдта, названный так в честь хо
лодного течения у берегов Южной Аме-
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рики, населяет обширные территории от 
Чили до Калифорнии, предпочитая дер
жаться на глубинах до 700 метров. Эти 
двухметровые хищники, способные по 
размерам превзойти взрослого челове
ка, лишь изредка всплывают к поверх
ности, оставляя ученым больше вопро
сов, чем ответов.

Мастер маскировки, этот головоно
гий моллюск обладает уникальной спо
собностью мгновенно менять окраску 
благодаря особым пигментным клет
кам -  хроматофорам. От призрачно
белого до кроваво-красного -  каждая 
смена цвета может означать либо по
пытку общения, либо предупреждение 
о готовящейся атаке. Рыбаки Централь
ной Америки, окрестившие его «крас
ным дьяволом», рассказывают леденя
щие кровь истории о том, как стреми
тельные щупальца с острыми присоска
ми утаскивали людей за борт, где мощ
ный хитиновый клюв дробил добычу с 
пугающей легкостью.

Съемочной группе документального 
фильма удалось запечатлеть редкие ка
дры подводной встречи с этим созда
нием. Любопытство моллюска быстро 
сменилось агрессией: щупальца обвили 
оборудование дайвера, едва не лишив 
его источника воздуха. Как выяснилось, 
единственный способ выстоять против 
такого противника -  демонстрировать 
ответную агрессию, имитируя поведе
ние более крупного хищника.

Но истинные владыки глубин обита
ют у Бермудских островов. Здесь, в кро
мешной тьме, скрываются легендарные 
кракены длиной до 20 метров, а по не

которым свидетельствам -  и все 50. Их 
избранной добычей становятся даже 
кашалоты. Английский натуралист Вул- 
лен в своих записях сохранил драмати
ческое описание такой схватки: «Беско
нечные щупальца, опутавшие тело ка
шалота, мертвенно-бледная голова с 
выпученными глазами -  это зрелище 
превосходило самые кошмарные фан
тазии. Казалось, будто два подводных 
титана сошлись в последней битве».

Эти эпизоды напоминают, что оке
ан хранит еще немало тайн, а грани
ца между легендой и реальностью в 
его глубинах остается зыбкой. По мере 
развития технологий ученые постепен
но приоткрывают завесу над жизнью 
этих удивительных созданий, но сколь
ко еще открытий ждет нас в темных во
дах мирового океана?

Тайна «Марии Целесты»

С нападением гигантского кальмара 
иногда связывают историю бриган
тины «Мария Целеста», покинутую сво

им экипажем при невыясненных обсто
ятельствах.

5 ноября 1872 года бригантина «Ма
рия Целеста» под командованием ка
питана Бенджамина Бриггса вышла 
из порта Статен-Айленд, Нью-Йорк, 
взяв курс на Геную. На борту находи
лись 1701 баррель спирта-ректификата, 
принадлежавшего компании «Meissner 
Ackermann & Coin», а также экипаж из 
семи человек, жена капитана Сара Эли
забет Кобб-Бриггс и их двухлетняя дочь 
София Матильда.

Спустя четыре недели, 4 или 5 дека

бря (расхождения в датах связаны с от
сутствием стандарта часовых поясов в 
XIX веке), судно было обнаружено бри
гом «Деи Грация» под командованием 
капитана Дэвида Рида Морхауза, зна
комого с Бриггсом. Корабль дрейфо
вал без экипажа -  ни одного челове
ка, живого или мёртвого, на борту не 
оказалось.

Осмотр «Марии Целесты» выявил ряд 
странных обстоятельств. В трюме ско
пилось около метра морской воды, что 
для судна таких размеров не являлось 
критичным, но указывало на возможное 
попадание влаги внутрь корпуса. Носо
вой люк был сорван с петель, его створ
ки валялись на палубе. Окна кормовой 
надстройки, где располагалась капи
танская каюта, оказались заколочены 
досками и затянуты брезентом. Сек
стант и хронометр пропали, что могло 
свидетельствовать о плановой эвакуа
ции, однако компас был сдвинут с ме
ста, его стёкла разбиты.

Личные вещи матросов, включая ку
рительные трубки, остались нетронуты
ми. На камбузе царил порядок, следов 
спешного приготовления пищи не об
наружилось. Запасы провизии и воды 
были в достатке, что исключало версию 
о вынужденном бегстве из-за нехватки 
ресурсов.

Из двух штатных спасательных шлю
пок на борту оставалась лишь одна -  
вторая перед рейсом была отправлена 
в ремонт. Судя по следам на перилах, 
шлюпку спустили на воду намеренно, 
причём с наветренного борта, что про
тиворечило логике действий в услови
ях шторма.

Груз спирта практически не постра
дал, хотя позднее владелец заявил о 
пропаже девяти баррелей. Все доку
менты, за исключением судового жур
нала, исчезли. Последняя запись в нём 
датирована 24 ноября и указывала ко
ординаты судна -  36°57' с. ш. 27°20' 
з. д. На грифельной доске в кают-ком
пании сохранилась пометка: на следу
ющий день, к 8 часам утра, «Мария Це
леста» должна была находиться в шести 
милях к юго-западу от азорского остро
ва Санта-Мария.

Обстоятельства исчезновения экипа
жа остаются одной из самых загадоч
ных морских тайн, породившей множе
ство теорий -  от мятежа до сверхъе
стественных явлений. Ни одна из них 
не получила достоверного подтвержде
ния, оставив историю «Марии Целесты» 
неразгаданной.

Евгений ОСИПОВ
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ПЕНТАГОН В ПАНИКЕ
ИНОПЛАНЕТНЫЕ ТЕХНОЛОГИИ В СССР

Американские аналитики до сих пор ломают голову над феноменальными успе
хами СССР в области военных технологий. По данным из закрытых источников, 
пролить свет на этот вопрос может засекреченный инцидент конца 1970-х годов, 
когда в районе подмосковной Дубны был сбит неопознанный летающий объект 
предположительно внеземного происхождения. Эта информация стала достоя
нием общественности благодаря утечке, которую организовали бывшие офице
ры КГБ в период распада СССР. Как отмечают эксперты, в хаотичные 1990-е го
ды некоторые представители спецслужб были готовы ради финансовой выгоды 
раскрывать даже самые охраняемые государственные тайны.

Инцидент над Дубной

В архивах советской истории сохрани
лись сведения о любопытном проис
шествии, случившемся 13 ноября 1979 

года в небе над Подмосковьем. Позд
ним вечером операторы радиолокаци
онных станций зафиксировали появле
ние необычного летательного аппара
та серебристого цвета, совершавшего 
хаотичные перемещения в районе Дуб
ны -  закрытого города, где располагал
ся стратегически важный машиностро
ительный завод имени Фёдорова, про
изводивший ракетную технику.

Поданным, полученным из зарубеж
ных источников, объект демонстриро
вал аномальные характеристики: он пе
риодически исчезал с экранов радаров, 
появляясь в новых точках воздушного 
пространства. Несмотря на эти сложно
сти, расчеты элитного подразделения 
ПВО, входившего в так называемое «Го
лубое кольцо» -  систему обороны мо
сковского неба -  сумели поразить цель

с первой попытки. Свидетели описыва
ли, как поврежденный аппарат начал 
снижаться и в конечном итоге рухнул 
в лесном массиве между населенными 
пунктами Сандово и Максатиха. Приме
чательно, что уже через считанные ми
нуты к месту падения выдвинулась спе
циальная группа из столицы.

По неподтвержденным данным, во
енные обнаружили значительные сле
ды воздействия: просеку длиной в не
сколько сотен метров, образованную 
падающим объектом, и зону радиусом 
около километра, где снежный покров 
полностью растаял. Эти детали, впро
чем, никогда не получали официального 
подтверждения со стороны советских, а 
затем и российских властей.

Западные эксперты, анализируя дан
ный эпизод, выдвигают различные вер
сии -  от испытаний секретных образ
цов техники до гипотетического кон
такта с объектом неземного происхож
дения. В отсутствие достоверных доку
ментальных свидетельств инцидент под

Дубной продолжает оставаться предме
том оживленных дискуссий среди ис
следователей авиационной истории и 
уфологов.

НЛО для СССР

Согласно данным, полученным из кон
фиденциальных источников, повреж
денный дисковидный объект диаметром 

около шести метров был доставлен на 
закрытый объект КГБ в Подмосковье. 
Примечательно, что на аппарате отсут
ствовали какие-либо опознавательные 
знаки или маркировки, а пилотная ка
бина обнаружена не была. Специали
сты, участвовавшие в первоначальном 
осмотре, выдвинули версию о возмож
ном беспилотном характере аппарата, 
предположив, что имеют дело с разве
дывательным зондом внеземного про
исхождения.

Как следует из рассекреченных до
кументов, переданных на Запад совет
скими перебежчиками, в начале 1980- 
х годов группа ведущих ученых СССР 
столкнулась с серьезными трудностя
ми при изучении технологии неизвест
ного летательного аппарата. Несмотря 
на доступ к бортовому записывающе
му устройству (так называемому «чер
ному ящику»), расшифровать его прин
цип работы не удавалось -  защитные 
механизмы оказались слишком слож-
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ными для тогдашних методов анализа. 
Только через год интенсивных исследо
ваний военные специалисты выдвину
ли революционную гипотезу: аппарат, 
вероятно, использовал принцип взаи
модействия с магнитным полем Земли. 
Особый интерес ученых вызвал резер
вуар с так называемой «тяжелой» водой, 
который, по-видимому, играл ключевую 
роль в системе движения.

Результатом этих исследований, как 
утверждают источники, стало создание 
в 1983 году принципиально нового ле
тательного аппарата на базе НПО «Мол
ния» -  той самой организации, которая 
позднее разработала космический чел
нок «Буран». По имеющимся сведени
ям, гибридная конструкция сочетала 
элементы традиционного истребите
ля и дисковидной формы, а также ис
пользовала революционную бесшумную 
двигательную систему.

Международные эксперты и конспи
рологи обращают внимание на участив
шиеся в последние десятилетия сооб
щения о наблюдении треугольных лета
тельных аппаратов с характерной трех
точечной световой сигнализацией. Не
которые аналитики предполагают, что 
эти машины, обладающие уникальны
ми характеристиками малозаметности 
и преодоления систем ПВО, могут быть 
результатом советских, а затем и рос
сийских разработок, основанных на из
учении трофейных технологий.

Официальные представители Мини
стерства обороны РФ традиционно воз
держиваются от комментариев по дан
ной тематике, называя подобные ут
верждения «плодом богатого вообра
жения западных экспертов». Тем не ме
нее, эти слухи продолжают будоражить 
умы специалистов по аэрокосмическим 
технологиям и военных аналитиков по 
всему миру.

Паника в Пентагоне

В последние годы треугольные неопоз
нанные летательные объекты стали 
регулярно появляться в небе над США, 

вызывая серьезное беспокойство воен
ных. С сентября по декабрь 2021 года 
было зафиксировано несколько инци
дентов, которые заставили Пентагон

обратить пристальное внимание на эту 
проблему.

Один из самых показательных слу
чаев произошел на борту эсминца USS 
Russell, где морякам удалось заснять 
18-секундное видео. Первоначально 
экипаж предположил, что наблюдает 
три отдельных объекта, но позже стало 
ясно -  это единый треугольный аппа
рат, способный выпускать и принимать 
обратно меньший «челнок».

Еще более загадочный инцидент про
изошел с эсминцем Omaha, когда тре
угольный объект не только завис над 
кораблем, но и совершил погружение 
в океан. Примечательно, что подводные 
лодки, вызванные для поисков, не смог
ли обнаружить объект -  их радары про
сто не фиксировали его присутствие.

В ноябре 2021 года аналогичный объ
ект появился над военной базой в Порт
ленде, а в новогоднюю ночь -  над шта
том Огайо. Эти случаи побудили Пента
гон провести специальное совещание, 
однако официальных выводов пред
ставлено не было.

Западные эксперты отмечают, что в 
СССР после инцидента 1979 года под 
Дубной была создана специальная

группа быстрого реагирования на слу
чаи появления НЛО. Согласно рассе
креченным документам, советские во
енные получили инструкции не атако
вать неопознанные объекты, а пытать
ся установить с ними контакт. В случае 
отказа от взаимодействия предписыва
лось сопровождать НЛО истребителя
ми до границ воздушного пространства.

По данным, ставшим доступными в 
последние годы, за финальное деся
тилетие существования СССР было за
регистрировано 28 случаев приземле
ния неопознанных объектов и 3 аварии. 
Эти факты породили среди американ
ских аналитиков теории о возможном 
сотрудничестве между советским, а за
тем и российским руководством с вне
земными цивилизациями.

Официальные лица как в России, так 
и в США воздерживаются от коммента
риев по этим вопросам, оставляя поле 
для различных интерпретаций. Однако 
учащающиеся случаи появления зага
дочных летательных аппаратов продол
жают будоражить общественность и вы
зывать серьезную озабоченность у во
енных специалистов по всему миру.
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ПРОКЛЯТИЕ СЕМЬИ БЕЛЛ
УЖАС, СТАВШИЙ РЕАЛЬНОСТЬЮ

Спустя почти два столетия эта мрачная история продолжает вызывать жаркие 
споры среди исследователей паранормального. В центре дискуссий -  серия за
гадочных событий, происходивших с семьёй Белл на их ферме в Теннесси в 1817- 
1821 годах. Что это было? Зловещее проявление потусторонних сил? Массовая 
психогенная реакция? Или нечто, не поддающееся рациональному объяснению? 
Вопросы остаются открытыми, но факты неумолимы: на протяжении несколь
ких лет невидимая сущность терроризировала семейство, превращая их жизнь 
в настоящий кошмар.

Был ли это полтергейст?

Вначале XIX века семья Белл столкну
лась с явлением, которое сегодня мы 
назвали бы полтергейстом, но в те вре

мена именовали просто «злобным ду
хом». Было ли это проявлением потусто
ронних сил, местью призрака или след
ствием проклятия соседки Кейт Бэттс? 
История умалчивает, но одно известно 
точно: нечто действительно терроризи
ровало семейство Белл, и свидетельств 
этому слишком много, чтобы списать 
все на вымысел.

Случай с семьей Белл считается са
мым известным и самым жутким про
явлением паранормальной активности 
в Америке. В отличие от типичных «ба
рабашек», ограничивающихся странны
ми звуками -  гулом, стуками или шепо
том, -  феномен в доме Белл проявлял 
себя куда более зловеще. Предметы пе

ремещались сами собой, двери откры
вались и закрывались без участия лю
дей, а вещи внезапно воспламенялись.

Особую тревогу вызывает тот факт, 
что обычно полтергейст считается от
носительно безобидным,хоть и раз
дражающим явлением. Однако «Ведь
ма Белл» стала страшным исключени
ем из этого правила.

Исследователь паранормальных яв
лений Джилейн Шервуд выделяет харак
терные стадии развития полтергейста: 
от первоначальных сенсорных проявле
ний (необъяснимые запахи и ощущения) 
до коммуникативных (голоса и стоны), 
физического взаимодействия (прикос
новения, хлопанье дверями), осмыслен
ных действий (целенаправленное бро
сание предметов) и, наконец, откро
венно агрессивного поведения (удары, 
появление крови, угрожающие надпи
си). Достигнув пика агрессии, явление

обычно затихает, чтобы позже начать 
новый цикл.

Именно по этому пугающему сцена
рию развивались события на ферме 
Белл, начавшиеся в 1817 году. История, 
которая впоследствии войдет в анна
лы парапсихологии как один из самых 
загадочных и пугающих случаев взаи
модействия человека с необъяснимы
ми силами.

Начало кошмара

Вначале XIX века фермер Джон Белл, 
его жена Люси и девять детей по
кинули Северную Каролину, чтобы на

чать новую жизнь в живописной доли
не Красной Реки (округ Робертсон, штат 
Теннесси). Семья обосновалась в общи
не Адамс, приобретя просторный дом и 
земельный участок у местной жительни
цы Кейт Бате.

Эта сделка, казавшаяся рядовой, 
впоследствии станет источником мрач
ных легенд. Пожилая Бате утверждала, 
что Белл обманул ее при покупке, но жа
лобы одинокой старухи не нашли откли
ка у соседей. «Мало ли что болтает ста
руха!» -  отмахивались местные жители, 
не подозревая, что вскоре пожалеют о 
своем равнодушии.

По свидетельствам современников, 
обиженная Бате поклялась отомстить 
обидчику, пообещав: «Даже из могилы 
я доберусь до него!» Эти слова, произ
несенные в сердцах, вскоре обретут 
зловещий смысл.

Первые годы в Теннесси складыва
лись для Белл более чем удачно. Джон 
расширил земельные владения, освоил 
выращивание хлопка и завоевал ува
жение в общине. Его мнение стало ве
сомым, дела процветали, а семья ка
залась образцом американских пионе- 
ров-первопоселенцев.

Ничто не предвещало, что вскоре эта 
идиллия превратится в кошмар, кото
рый войдет в историю как один из са
мых загадочных случаев паранормаль
ной активности в Америке. Спокойной 
жизни Белл оставалось совсем недол
го -  впереди их ждала встреча с чем-то, 
что бросит вызов рациональному пони
манию мира и навсегда впишет их фа
милию в анналы сверхъестественного.
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Таинственное животное

В 1817 году на кукурузном поле Джона 
Белла произошло нечто, что навсег
да изменило жизнь его семьи. Во вре

мя обычного обхода владений фермер 
столкнулся со странным существом -  с 
телом собаки и головой кролика. Пора
жённый невиданным созданием, Белл 
несколько раз выстрелил в него, после 
чего животное бесследно исчезло.

Как позже выяснится, эта стран
ная встреча станет прологом к чере
де сверхъестественных событий. В тот 
же вечер, когда вся семья собралась в 
доме, раздался настораживающий стук. 
С каждым моментом звуки становились 
всё громче, пока не превратились в на
стоящий грохот, будто кто-то яростно ко
лотил по стенам.

Белл с сыновьями немедленно выбе
жали наружу, вооружившись и готовые 
противостоять незваным гостям. Од
нако их поиски оказались тщетными -  
двор был пуст, а сторож клялся, что ни
кто не приближался к дому. Несколько 
раз фермер с ружьём в руках обходил 
владения, но источник странных звуков 
так и остался загадкой.

Страшная особенность этих звуков 
заключалась в том, что они, казалось, 
исходили не снаружи, а прямо из стен

дома. Могло ли такое быть? Джон Белл 
в тот момент ещё не понимал, что с это
го дня его жизнь изменится навсегда. 
Обычный фермер столкнулся с чем-то, 
что не поддавалось логическому объ
яснению и против чего не существова
ло защиты.

Ночные кошмары Белл только начина
лись. С каждым вечером стук становил
ся всё громче, превращаясь в оглуши
тельный грохот, лишавший семью сна. 
Пока что их страхи ещё можно было свя
зать с земными причинами, но вскоре 
ситуация выйдет за все мыслимые гра
ницы рационального.

Загадочные звуки

В 1817 году, на фоне процветающей в 
южных штатах системы рабовладе
ния, семья Белл столкнулась с явле

нием, которое поставило в тупик даже 
самых скептически настроенных совре
менников. Первоначально Джон Белл, 
владевший хлопковой плантацией с ра
бами, предполагал, что странные про
исшествия могут быть делом рук недо
вольных работников -  подобные слу
чаи мести рабов против хозяев действи
тельно имели место в те годы.

Однако, будучи набожным христиани
ном и, по свидетельствам, достаточно

гуманным рабовладельцем, Белл вско
ре отверг эту версию. Тем временем па
ранормальная активность в доме уси
ливалась, принимая всё более тревож
ные формы.

Если сначала необъяснимые явления 
ограничивались странными шумами, то 
вскоре они перешли в новую фазу. Дети 
Белл стали регулярно просыпаться по 
ночам от звуков, будто кто-то грызёт 
ножки кроватей, царапает пол длинны
ми когтями или намеренно сбрасыва
ет постельные принадлежности. В доме 
раздавались хлопки несуществующих 
дверей, царапанье по стеклу, а иногда -  
что особенно пугало детей -  над их кро
ватями внезапно слышалось хлопанье 
крыльев и низкое рычание.

Кульминацией этой фазы стал инци
дент с младшим сыном Ричардом, ко
торый проснулся от острой боли -  не
видимая сила буквально вырывала у 
него волосы. Его крики тут же подхва
тили другие дети, подвергшиеся анало
гичному нападению.

Нападения на девочку были особенно 
жестокими и систематическими, что за
ставляло родителей всерьёз опасаться 
за её жизнь и психическое состояние.

Эти события, задокументированные 
современниками и ставшие частью аме
риканского фольклора, до сих пор вы
зывают споры среди исследователей 
паранормальных явлений. Историки от
мечают, что случай семьи Белл уника
лен не только масштабом явлений, но и 
количеством свидетелей из разных со
циальных слоёв, что делает его одним 
из самых доказанных случаев полтер
гейста в истории.

Кошмар Бетси Белл

Двенадцатилетняя Бетси Белл стала 
главной жертвой загадочного су

щества, терроризировавшего семью в 
1817 году. Невидимая сущность мето
дично мучила девочку: болезненные 
щипки, синяки, вырванные волосы и 
пощечины стали ее ежедневным кош
маром. Следы этих «нападений» остава
лись на теле ребенка неделями.

После периода громких стуков в доме 
воцарилась странная тишина, нарушае
мая лишь тихим бормотанием, напоми
нающим голос пожилой женщины. Ког
да Джон Белл напрямую спросил неви
димку о ее сущности, раздался четкий 
ответ: «Я -  ведьма. Я -  дух ведьмы!» Так 
появилось имя, под которым этот слу
чай войдет в историю -  «Ведьма Белл».

Однажды ночью в доме Белл остано
вился гость, ставший свидетелем не-
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закончился. Но, как показали последу
ющие события, это было лишь затишье 
перед новой волной паранормальной 
активности, которая вскоре возобнови
лась с удвоенной силой.

Выпиши «Тайны Вселенной» на Почте России, индекс П1154

объяснимого явления. Его одеяло вне
запно поднялось в воздухе, обрисовы
вая контуры невидимой фигуры. Не ис
пугавшись, мужчина схватил материю, 
объявив, что поймал призрака. Попытка 
сжечь одеяло в камине обернулась про
валом -  комната мгновенно наполни
лась невыносимым зловонием,заста
вившим всех выбежать наружу.

Доведенный до отчаяния Джон Белл 
пригласил своего друга Джеймса Джон
стона, известного познаниями в оккуль
тизме. Ночь, проведенная Джонстоном 
в доме, подтвердила сверхъестествен
ную природу явления: неоднократное 
сбрасывание одеяла, физические воз
действия (щипки, удары), прекращение 
активности после прямого вопроса, за
данного «во имя Господа».

Этот эпизод, задокументированный 
современниками, стал поворотным мо
ментом в истории, привлекшим внима
ние всей округи к загадочным событи
ям в доме Белл.

Попытка экзорцизма

После ночи, проведенной в доме Белл, 
Джеймс Джонстон и Джон Белл при
няли решение провести обряд экзор

цизма, надеясь раз и навсегда изгнать 
зловещий дух. Этот ритуал, имеющий

глубокие корни в христианской тради
ции, восходит к самым истокам Церкви.

Интересно, что в раннем христиан
стве способность изгонять злых духов 
считалась особым даром, доступным 
как священникам, так и мирянам. Од
нако уже с 250 года в церковной иерар
хии появилась специальная должность 
экзорциста. Важно понимать, что насто
ящий экзорцизм всегда рассматривал
ся как подвиг веры, который невозмож
но совершить просто по должностной 
инструкции или приказу.

В католической традиции существует 
различие между Великим (торжествен
ным) экзорцизмом, предназначенным 
для изгнания демонов из одержимых, и 
малыми экзорцизмами. Великий экзор
цизм может совершать только епископ 
или специально уполномоченный им 
священник, строго следуя Римскому ри
туалу. Малые же экзорцизмы представ
ляют собой скорее молитвенные обра
щения, которые могут использовать все 
верующие в моменты искушений.

К сожалению, попытка Джонстона 
провести обряд не принесла желаемо
го результата. Дух действительно затих 
на несколько дней, подарив измучен
ной семье краткую передышку. Беллы 
уже начали надеяться, что их кошмар

Кошмар возвращается
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активности, которая вскоре возобнови
лась с удвоенной силой.

Явление ведьмы

Вечером в доме Белл развернулись 
события, которые навсегда оста
лись в памяти очевидцев. Генерал Эн

дрю Джексон, будущий президент США, 
и Джон Белл-младший вели неторопли
вую беседу, в то время как сопрово
ждавшие генерала люди с нетерпени
ем ждали появления зловещего духа. 
Один из спутников Джексона, устав от 
ожидания, решил пошутить -  с пистоле
том в руке он объявил себя «укротите
лем ведьм» и вызвал дух на поединок.

Мгновение спустя шутник вскрикнул 
от невыносимой боли. Как он позже 
рассказывал, невидимые иглы вонзи
лись в его тело, а невидимый кулак на
чал избивать его с нечеловеческой си
лой. Испуганные до смерти, люди Джек
сона умоляли генерала немедленно по
кинуть «проклятый» дом. Всю ночь они 
провели в поле, укрывшись в фургоне, 
но и там их не оставлял страх перед 
мстительным духом.

На следующий день Джексон и его 
свита поспешно покинули ферму. Ге
рой битвы при Новом Орлеане позже 
признавался: «Я бы предпочел сражать
ся против всей британской армии, чем 
иметь дело с одной ведьмой Белл».

Годы шли, но «ведьма» не оставля
ла семью в покое. Особенно страдали 
Джон Белл и его дочь Бетси, к тому вре
мени повзрослевшая и обручившаяся с 
соседским юношей Джошуа Гарднером. 
Дух яростно воспротивился этому сою-

Бетси Белл
С - '

зу -  он преследовал влюбленных вез
де: в доме, у реки, в поле, швыряя в них 
камни и дергая за волосы. Угрозы были 
настолько серьезными, что в Пасхаль
ный понедельник 1821 года помолвка 
была расторгнута.

Добившись своего, дух переключил
ся на Джона Белла, объявив, что «све
дет его в могилу». С этого дня здоровье 
главы семьи начало стремительно ухуд
шаться, предвещая трагическую раз
вязку этой необыкновенной истории.

Смерть Джона Белла

О сенью 1820 года здоровье Джона 
Белла стремительно ухудшалось. 
Его поразила странная болезнь: челю

сти одеревенели, язык распух до неве
роятных размеров, появились изнури
тельные судороги и нервный тик. Попыт
ки выйти из дома пресекались невиди
мой силой -  башмаки сами слетали с 
ног, невидимые удары сбивали с ног.

Последняя прогулка Белла закончи
лась трагически. «Отец зашатался, буд
то получил удар по голове, -  вспоми
нал сын Ричард. -  Его лицо искажали 
гримасы, башмаки слетали снова и сно
ва». В воздухе звучали издевательские 
крики и ругань. Когда шум стих, слом
ленный мужчина, получивший очеред
ную затрещину от невидимого мучителя, 
расплакался у всех на глазах.

18 декабря 1820 года наступила раз
вязка. После приема обычного лекар
ства состояние Белла резко ухудши

лось. Утром он скончался в страшных 
мучениях. Подозрительная жидкость из 
пузырька мгновенно убила домашнего 
кота. «Я дала старику Джеку хорошую 
дозу прошлой ночью», -  торжествующе 
заявил голос «ведьмы». Возможность 
экспертизы была утрачена -  Джон- 
младший в порыве эмоций выбросил 
пузырек в камин.

Со смертью Белла активность духа 
пошла на спад. Лишь однажды за обе
денным столом раздался оглушитель
ный грохот, и голос объявил: «Я ухожу, 
ждите меня через семь лет».

Пророчество частично сбылось -  в 
1827 году явления возобновились, но 
уже без прежней силы. Возможно, от
сутствие Бетси или равнодушие домо
чадцев сыграли свою роль. Уходя в по
следний раз, дух пообещал вернуться 
через 107 лет, но 1935 год прошел спо
койно.

Сын Ричард Белл описал эти собы
тия в книге «Наши семейные тревоги». 
Доктор Чарльз Бэйли Белл из Нэшвил
ла выпустил труд «Ведьма Белл». Всего 
история вдохновила более 30 книг и не
сколько фильмов.

Спустя два века дебаты продолжа
ются: был ли это полтергейст, дьяволь
ские козни или массовая галлюцина
ция? Причастна ли к этому проклятие 
Кейт Бэттс? Ответы остаются загадкой, 
превратившейся в одну из самых жутких 
легенд Америки.

Дмитрий ВАЛИКОВ
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ЕВРОПА ЗАМЁРЗНЕТ?
КАТАСТРОФА В АТЛАНТИКЕ УБЬЁТ МИР

Более 40 ведущих климатологов мира направили открытое письмо правитель
ствам североевропейских стран с тревожным предупреждением о возможном 
коллапсе системы атлантических течений. В документе, с которым ознакоми
лось наше издание, учёные прогнозируют катастрофические последствия для 
климата региона в случае нарушения океанической циркуляции.

Климатологи бьют тревогу

Более 40 ведущих климатологов мира 
обратились к руководству североев
ропейских стран с экстренным преду

преждением о надвигающемся кол
лапсе Атлантической меридиональной 
циркуляции (АМОС) -  ключевой систе
мы океанических течений, определяю
щей климат региона. Документ, опубли
кованный на официальном сайте Ис
ландского метеорологического бюро, 
содержит беспрецедентные по степени 
тревоги оценки.

Согласно данным исследований, по
следние научные работы демонстри
руют критическое ослабление АМОС, 
масштабы которого ранее существен
но недооценивались. «Совокупность 
полученных за последние годы данных 
указывает на приближающуюся точку 
невозврата», -  подчеркивается в об
ращении.

Эксперты предупреждают, что раз
рушение сложившейся системы цирку

ляции приведет к катастрофическим и 
необратимым последствиям. Особен
но уязвимой окажется Северная Евро
па, где прогнозируется резкое измене
ние климатических условий. Однако эф
фекты коллапса АМОС, по мнению уче
ных, затронут климатическую систему 
всей планеты.

В письме содержится призыв к не
медленному принятию мер по монито
рингу ситуации и разработке стратегий 
адаптации к потенциальным климати
ческим изменениям. Ученые настаива
ют на необходимости срочного рассмо
трения этого вопроса на международ
ном уровне.

Что такое АМОС?

Атлантическая меридиональная цир
куляция (АМОС), включающая клю
чевое течение Гольфстрим, находит

ся на грани необратимых изменений. 
Эта сложная система, отвечающая за 
перенос тепла в Северном полушарии, 
сегодня стремительно теряет стабиль

ность из-за климатических изменений, 
предупреждают учёные.

Новые исследования показывают, 
что замедление АМОС, вызванное гло
бальным потеплением, может приве
сти к парадоксальному результату -  
резкому похолоданию в Северной Ев
ропе на фоне общего роста температур. 
Уже сейчас в приполярной части Атлан
тики сформировалось аномальное «хо
лодное пятно», которое продолжает рас
ширяться.

«Последствия будут катастрофически
ми: экстремальные погодные аномалии, 
угроза сельскому хозяйству Северо-За
падной Европы, нарушение сложивших
ся экосистем», -  подчёркивают клима
тологи. Особую тревогу вызывает куму
лятивный эффект -  Арктика стала эпи
центром сразу нескольких взаимосвя
занных кризисов.

Учёные предупреждают, что эти эле
менты климатической системы могут 
выйти из строя по принципу домино, 
что приведёт к непредсказуемым по
следствиям для всей планеты. Текущие 
климатические модели, по их словам, 
могут недооценивать скорость насту
пления критических изменений.

Ко всему прочему, недавние иссле
дования показали, что наступление пе
реломного момента для климатической 
системы может наступить уже в ближай
шие несколько десятилетий, а не через 
100 лет, как предполагалось ранее.

«Учитывая, что результат будет ка
тастрофическим и окажет влияние на 
весь мир на многие столетия вперёд, 
мы считаем, что необходимо принять 
больше мер, чтобы минимизировать 
этот риск», -  заключили учёные.

Последствия для России

Исчезновение теплых океанических 
течений у берегов Северо-Запад
ной Европы и в Баренцевом море мо

жет привести к значительным измене
ниям климата в российских северных 
регионах. Мурманский и Северомор
ский порты,традиционно считавшиеся 
незамерзающими, могут столкнуться с 
регулярным ледоставом, а Кольский за
лив начнет замерзать в зимний период.
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По прогнозам климатологов, пониже

ние температур затронет значительную 
часть Северо-Западного федерального 
округа. Формирование обширной зоны 
похолодания над Скандинавией и стра
нами Балтии приведет к увеличению ча
стоты опасных метеорологических явле
ний на Европейской территории России. 
Эксперты прогнозируют рост интенсив
ности ливневых дождей, усиление ура
ганных ветров, учащение резких тем
пературных перепадов, а также увели
чение случаев весенних заморозков и 
продолжительных летних засух.

Климатические изменения вызовут 
масштабное смещение географиче
ских зон в северном направлении. На
пример, территории, где сегодня распо
лагается южная тайга, через несколько 
десятилетий могут трансформировать
ся в лесостепные ландшафты. Эти про
цессы затронут не только Северную, но 
и Центральную Европу, что в конечном

итоге может привести к изменению кли
матических характеристик и на Северо- 
Западе России, где вероятно усиление 
континентальности климата.

Однако российские эксперты отмеча
ют, что для страны эти изменения не бу
дут носить катастрофический характер. 
Наличие мощного ледокольного флота 
позволит России адаптироваться к но

вым условиям. Более того, некоторые 
аналитики видят в этих процессах по
тенциальные экономические преимуще
ства для страны, связанные с измене
нием логистических маршрутов и осво
ением новых возможностей в Арктиче
ском регионе.

Николай ОСТАПОВ

ПЛАКАТЫ «ОРУЖИЕ ПОБЕДЫ» б+
«Советские танки Великой 

Отечественной войны» 
(формат А2,594 х 420 мм)

Дорогие любители военной «Советские истребители
истории, Издательский Дом Великой Отечественной войны»

«Анкор» подготовил для вас серию (формат А2, 594 X 420 мм) 
плакатов «Оружие Победы», 

посвященных военной технике 
Красной Армии, которая помогла 

советскому народу одержать 
победу в Великой Отечественной 

войне. Эта техника использовалась 
во всех конфликтах, начиная со 
сражений на реке Халхин-Гол и 

заканчивая разгромом милитарист
ской Японии в 1945 году. В работе 

над подготовкой материалов 
принимали участие ученые- 

историки и эксперты.
Подробнее на сайте 

http://history.idankor.ru/

Отличный подарок 
себе и соратнику!

Бесплатная доставка по  те р р и то р и и  РФ. 
Плакаты напечатаны на бумаге 170 г /м 2. 

В ком пл екте  картонны й тубус для 
хранения  и перевозки .

Заказ по почте:
195112, г. Санкт-Петербург, Уткин пр., 
дом 13, корп. 1, лит. А, пом. 7,
ООО «ИД АНКОР» (с пометкой «ПОСТЕР»)
В письме укажите номер мобильного телефона! 

Конф иденциальность гарантируется!
На правах рекламы. Цены, указанные в данном объявлении, действительны до 
01 июля 2025 года. ООО «ИД АНКОР» (ИНН 7806575984), 195112, г. Санкт-Петербург, 
Уткин пр., д. 13, корп. 1, лит. А, пом. 7. E-mail: info@idankor.ru

Заказ через сайт газеты: 
history.idankor.ru
Самый бы стры й и удобны й способ заказа!

(зайти на сайт можно по QR-коду) ^

Заказ по электронной 
почте: history@idankor.ru

Наведите
кам еру

смартфона!

Выпиши «Тайны Вселенной» на Почте России, индекс П1154 27



ОТКАЗ ОТ СЕКСА ЭТО НЕ ТОЛЬКО ЛИШЕНИЕ 
УДОВОЛЬСТВИЯ, НО И РИСК ДЛЯ ЗДОРОВЬЯ МУЖЧИНЫ!

Ведущ ие врачи -сексоло ги  
считаю т, ч то  м у ж ч и н е  в аж 
но з а н и м а т ь с я  л ю б о в ь ю  в 
л ю б о м  во зр а с те .  Во  врем я  
секса  в кровь в ы б р а сы вае т 
ся о гр о м н о е  количе ство  эн- 
д о р ф и н о в  или  « г о р м о н о в  
счастья». О ни  сп о со б с тв у ю т  
у л у ч ш е н и ю  к р о в о о б р а щ е 
ния и о б м е н а  вещ еств ,  д е 
лаю т мужчину энер гичны м  и 
здоровым.

Тех же, кто и м ее т  п р о б л е 
мы с п о тенци ей , они  п р е д 
упреж даю т: н е д о с та то к  и н 
тима  м о ж е т  н е га ти в н о  с к а 
заться на вашей жизни  - вы
звать как п си х о эм о ц и о н а л ь 
ные, так и ф и зи ол о гиче ск ие  
расстройства . О с о б е н н о  это  
важ но  для  м уж чин  с т а р ш е 
го в о зрас та ,  у к о то р ы х  из- 
за в о з д е р ж а н и я  в ы с о к и й  
риск  возникновения  а д е н о 
мы, простатита, а также п р о 
блем с сердечно -сосудистой  
системой .

К со ж а л е н и ю ,  не каж ды й  
мужчина хочет, а главное м о 
жет часто заниматься сексом. 
Если  с о б с тв е н н ы х  сил  у вас 
не хватает, вам могут помочь

капсулы «Адмирал». Э т о  на
ту р ал ьн ы й  продукт, с о д е р 
ж ащ ий  вы сокоэф ф ективную  
ф ормулу , с п о с о б с т в у ю щ у ю  
улучш ению  потенции  и у си 
лению  либидо. В состав  кап
сул «Адмирал»  входят такие 
н е за м е н и м ы е  для  м уж ско го  
з д о р о в ь я  к о м п о н е н ты ,  как 
э к с т р а к т ы  го р я н к и ,  э в р и -  
комы, маки перуанской , к о 
ры пиджеум, йохимбе, ж е н ь 
шеня, к р а сн о го  корня, п а н 
то в  марала , а та к ж е  цинк  и 
L -аргинин.

Капсулы «Адмирал» со д е й 
ствую т повы ш ению  мужской 
силы. О н и  актуальны, когда 
вы хо ти те  провести  незабы 
ваем ую  ночь, с крепкой  п о 
те н ц и е й  и о с тр ы м и  о щ у щ е 
ниями. Такж е  они  мо гу т  п о 
мочь Вам если  Вы хотите  п о 
л у ч и т ь  м а к с и м а л ь н ы й  э ф 
фект, ведь  « А д м и р а л »  т а к 
ж е  с п о с о б с т в у е т  не то л ько  
у л у ч ш е н и ю  п о тен ц и и ,  но и 
у с и л е н и ю  либидо , и зб а в л е 
нию от преждевременной  эя
куляции, получению  больш е
го удовольствия от оргазма и 
увеличению  мужского д о с то 
инства.

Капсулы  «Адм ирал»  могут 
п о м о ч ь  вам  а к т и в и р о в а т ь  
св о ю  мужскую  силу. Э т о  п о 
зволи т  сделать  занятия с е к 
сом  регулярными, что п о л о 
ж и т е л ь н о  о т р а зи т с я  на ва 
шем здоровье, самочувствии  
и качестве  жизни.

ПОДАРОК!
«АДМИРАЛ»

В рамках Всероссийской 
программы по улучшению 

здоровья населения мы 
предоставляем каждому 

позвонившему

Для этого сделайте 
3 простых шага:

1. ПОЗВОНИТЕ  
по телефону

ТЕЛЕФОН ДЛЯ 
ЖИТЕЛЕЙ РОССИИ

(зв о н о к  б е сп л а тн ы й )

ТЕЛЕФОН ДЛЯ ЖИТЕЛЕМ

Бел а р у с и : 8- 029- 547- 22-09

промокод акции

3. СОВЕРШ ЕННО БЕС
ПЛАТНО получите Ваш 
ПОДАРОК* - «Адмирал»

ЗВОНИТЕ ПРЯМ О  
СЕЙЧАС! КОЛИЧЕСТВО  

ОГРАНИЧЕНО!
Акционное предложение 

действует 
до 9 июня 2025 г.
Доставка за счет 
производителя!

НЕ ЯВЛЯЕТСЯ БАД ИЛИ ЛЕКАРСТВЕННЫМ СРЕДСТВОМ
О ВОЗМОЖНЫХ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯХ ПРОКОНСУЛЬТИРУЙТЕСЬ СО СПЕЦИАЛИСТОМ
ИП Корябина Наталья Викторовна. ИНН: 056102792005. ОГРНИП: 324508100108292. 143900, Московская область, г. 
Балашиха, а/я 5. Срок проведения акции до 9 июня 2025 г. № декларации: ЕАЭС N RU fl-RU.PA05.B.49669/24. ’ Подробности 
акции, правила ее проведения, количество подарков, сроки, место и порядок их получения можно узнать по телефону 
8-800-302-30-30 (звонки по РФ бесплатные). РЕКЛАМА ДЛЯ РФ
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